28 julio 2026

La autopsia


El escalpelo se hunde sin dificultad. Una gran “y” abre el pecho del protagonista.

Los mas íntimos secretos salen a la luz: bebedor empedernido, fumador compulsivo, un cáncer…, el forense y su ayudante se afanan en escrutar con verdadero ahínco los entresijos de aquel cuerpo. Su hígado es medido y pesado, su estómago y su contenido revisado y anotado.

Una pequeña sierra circular corta, una a una, las costillas hasta dejar los pulmones sin su jaula. Con mucho cuidado son separados del cuerpo. Primero el izquierdo, luego el derecho.

Otra vez el bisturí entra en acción segando de un solo tajo los tubos a los que está unido el corazón. La báscula alberga aquel importante músculo.

—Doscientos setenta gramos —dice un ayudante.

—Doctor —Una voz ajena a la sala de necropsias pregunta— ¿Causa de la muerte?

—Todavía no estoy seguro, pero… yo diría que por el alto contenido en  sulfato ferroso y ácido tánico…

—Eso es tinta ¿no?

—Correcto, y solo es una primera impresión, pero al parecer murió envenenado en una imprenta.

—¿Una qué…?

—Ja, ja, ja, es usted muy joven. Consulte su libro electrónico, y pierda miedo, su pantalla no mancha.

10 comentarios:

  1. Trabajar en fabricas deja residuos hasta en los huesos. Si se trabaja en la fabrica de llantas de automovil, de seguro el pancreas estara lleno de caucho.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. De eso estoy seguro. El que trabaja con microondas, y eso puedo asegurarlo, le acaba de alguna manera afectándole .
      En este caso el futuro ¿Puede afectarnos?

      Un saludo

      Eliminar
  2. Seguro que no vuelve a tocar un tintero en su vida, ¡je, je, je!

    Aferradetes, Jesús.

    ResponderEliminar
  3. Imprentas, tan impresionantes que eran en plena jornada. Ya los chicos de hoy, no saben nada de eso.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es cierto, y creo que es una pena que desconozcan como se realizaban esos libros que algunos adoran tenerlos entre las manos, pero que también agradecen a la ciencia el poder tenerlos en un lugar tan pequeño y además tan pequeño.

      Un saludo

      Eliminar
  4. Por lo demás es curioso ver el rechazo que tenemos a algo tan natural como la muerte, me refiero al su hecho filosófico no al relacionado con el instinto de supervivencia.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  5. Bueno, teniendo en cuenta que la muerte es el final de todo lo que conocemos, hemos hecho o empezado, en definitiva el final de todo, es normal que se genere ese rechazo.

    un saludo

    ResponderEliminar