El escritor no recuerda las palabras. Se muere, y no sabe cómo explicarlo, porque se le ha olvidado escribir. Delante de la página en blanco se desespera, enfurece y llora.
El escritor ha muerto. Las palabras van a su entierro, y sus letras caprichosas se ordenan formando su epitafio.
«Aquí yace el fin del hombre. Su obra deambula por el mundo»
El pasado 3 de noviembre, cuando la resaca de Halloween aún hacía mella en las cabezas de los ciudadanos del mundo, se cumplió el aniversario del primer ser vivo que salió al espacio para nunca regresar.Adiós amiga
Una mujer acudía todas las noches con su telescopio a un montículo libre de las luces de la cuidad. Cuando alguien se atrevía a acercarse la oía susurrar: «Hola amiga».
Una noche vio a través de su objetivo una gran luz, y gritó: «Adiós amiga Laika».
Ha muerto mi mejor amigo. Estoy desolado. Mis ojos se secaron en el cementerio. A mis catorce años la mente ha pasado a recordar imágenes en un ciclo sin fin.
El dolor se ha transformado de agudo a sereno sin dejar de hacer daño.
Han pasado ya quince días y apenas me alimento. Cualquier cosa me recuerda su amistad truncada por aquel coche que, saltándose un semáforo, acabo con su vida.
Estoy hospitalizado con goteros. No quiero vivir, no sin mi amigo.
Una sensación de somnolencia me está invadiendo, y a lo lejos, sin mucha nitidez, me parece verlo. Oigo su voz llamándome, lleva en una mano la correa y una golosina en la otra. Sin quererlo muevo el rabo mientras corro hacia él.
«Ven chico», me dice al acercarme. «Ahora estaremos juntos para siempre»
