Recuerdos

Ayer el cartero me trajo un paquete sin remitente. Lo abrí, y descubrí un álbum de fotos. Cada una de ellas provocaba recuerdos que alimentaban mi mente de historias, y mis ojos de lágrimas.

Cada imagen una lágrima, cada lágrima un suspiro, cada suspiro unas ganas locas de retroceder años.

Mi perro, muy atento siempre a todo lo que yo digo o hago, estaba con sus patitas sobre mis piernas gimiendo al verme llorar.

Los recuerdos se alían con la mente y con el corazón, y el deseo de volver se hace patente.

Cerré el álbum y me invadió la necesidad de saber de todos ellos. Busqué con ansiedad entre cajones encontrando un viejo listín de teléfonos.

Cada llamada una desilusión, cada pregunta una respuesta negativa. El desánimo comenzaba a invadirme. Pasaron dos horas antes de que al otro lado del auricular alguien me contestara con algo de esperanza.

—Buenas tardes, perdone que le moleste, pero estoy buscando a…

—¿Jaime? ¿Eres tú?

—Sí —reconocí su voz— ¿Andresito?

—¡Síííí! Qué alegría que me llames. Ahora mismo estaba pensando en llamar a toda la panda. Tengo un álbum de fotos que me está haciendo llorar como un niño.

¡Caramba!, pensé, y sin saber porqué realicé una pregunta.

—¿Qué aspecto tiene el álbum que estás viendo?

—No sé por qué me preguntas eso —hizo una pausa—, pero siempre has sido un poco rarito. Verás, tiene un tamaño folio, con tapas de color rojo, con hojas adhesivas donde están las fotos. Por cierto, es curioso, porque la primera foto precisamente fue la última que yo recuerdo haber hecho, es…

—De un grupo de muchachos sobre el capó de un coche grande. Tú y yo estamos de pie apoyados espalda con espalda.

—¡Sí! ¿Cómo lo sabes?

—Porque yo tengo el mismo álbum.

—No puede ser, si este lo he encontrado en mi desván hoy mismo, y creo recordar que mi padre solo hizo uno.

La conversación no duró mucho, pero antes de colgar el teléfono Andresito me propuso vernos al día siguiente en el bar donde nos reuníamos los sábados por la noche, a lo que accedí.

Cuando colgué el teléfono volví a ver las fotos del álbum. Un escalofrío me recorrió la espalda al ver en la última página una esquela que indicaba la muerte de Andresito el año pasado.