Luz y papel

Necroslogía, una antología de la muerte

2012-01-15T21:32:00.003+01:00

Ha salido al mundo literario un libro de cuentos, una antología sobre la muerte.

Necroslogía, una antología de la muerte, del colectivo La tribu 11, los cuales tuvieron a bien invitarme a participar con un cuento.

Estoy orgulloso de haberlo hecho, y sobre todo lo estoy de pertenecer a este colectivo.

Nescrología es una antología de relatos sobre la muerte y los fantasmas que la rondan: el miedo, la ternura, la tristeza, el amor, las flaquezas, los deseos, las memorias y olvidos, e incluso el buen humor. En Necroslogía la vida y la muerte comparten la misma geografía, y no siempre está claro dónde termina una y dónde comienza la otra, ni siquiera si existe una fontera entre ambas.

Para mayor información visitad el enlace:

http://necroslogia.blogspot.com/

La huerta que se desvanece de Alex Hurtado

2012-01-11T19:07:00.003+01:00

Os presento un gran libro de fotografías. Cuando digo grande no me estoy refiriendo a su tamaño (que bajo mi punto de vista es ideal:21cm x 21cm), si no a lo que narra.

El título ya nos anticipa lo que vamos a encontrar en el interior: "LA HUERTA QUE SE DESVANECE", El autor Alex Hurtado nos sitúa en la huerta valenciana: L´horta de Valencia, aquella que Don Blasco Ibañez nos describió en sus novelas de La Barraca y, Cañas y Barro.

Alex Hurtado navega con los textos de estas ilustres novelas, y nos enseña la realidad actual de esa huerta, la del siglo XXI.

Este libro no es solo de fotografías, es la realidad de una huerta, la valenciana, que como anticipa su título se desvanece.

Esta obra consta de cinco partes o capítulos donde podemos ver la belleza de una tierra, a sus hijos, las tradiciones ancestrales y la realidad actual.

Podremos observar la dura vida del labrador, y lo haremos a través de unas fotografías cuya profesionalidad se ve nada más abrirlo.

Un libro que habla de mi tierra, Valencia, de lo que fue y de lo que es. Para aquellos que la conozcan, se asombrarán y recordarán. Para los que no la conocen, una oportunidad de hacerlo.

El libro se puede adquirir a través de la Editorial Universidad Politécnica de Valencia.

Tel. 96 387 70 12

pedidos@editorial.upv.es

No os podeis perder esta parte de la historia de la huerta valenciana, que Alex Hurtado nos presenta con este libro.

Prosofagia nº 14

2012-01-03T20:49:00.009+01:00

La revista literaria Prosofagia, en la que he participado en varias ocasiones, acaba de publicar su número 14.

Para aquellos que tengan la desgracia de no conocerla, he de decirles que es internacional, y lo es porque en ella intervienen escritores de varios países y continentes.

Podréis encontrar artículos muy interesantes sobre literatura, como el realizado por Teo Palacios. Una entrevista a Laura Gallego García realizada por Elisabet. El taller de Sea un buen albañil sobre el uso de la coma, por Esther. El humor de Nelo. El apartado de Literatura y tecnología Digital que nos muestra Zoquete. El análisis del relato que nos ofrece Elisabet, y un fabuloso artículo que nos presenta Melusina.

Veintidós grandes escritores participan en este número con un cuento o una poesía, autores como: Julio Maruri, Pedro, Natalia Rubio, Zoquete, Delia Aguiar, Manuel Pérez, Agustin Capeletto, Fernando Castellano, Lola Vicente, Plácido Fernandez, Harvey, Daniel A. Franco, Pedro de los Ángeles, Pepsi, Ricardo Durán, Vanessa Navarro, Boris Rudeiko, Sergio José Martinez, Janet Guerra, Edgardo Benitez, Esther y un servidor Jesús García, que participo en la página 116 con un cuento titulado: El bello sonido del agua.

Os dejo una dirección para que accedáis a esta maravillosa revista.

http://www.latribu11.com/Revista/slideshow/revistas/Prosofagia14diciembre11.pdf

Y esta otra dirección para que podáis hacerlo al blog y ver otros números.
http://www.prosofagia.com/

Si algo se me ha escapado, lo siento, pero no lo sabréis hasta que leáis de cabo a rabo esta fabulosa revista.

Que las letras os acompañen.

Buena lectura

Bip, bip, bip.

2011-12-23T19:15:00.001+01:00

Alzando la mano Cero decía adiós a su mejor amigo, Uno. Uno era siempre el más veloz de los dos en las carreras que se organizaban en la escuela. Ese día, por la mañana, comunicaron a Uno que tenía que unirse a un grupo muy, pero que muy largo. Cuando Cero preguntó qué era, se le dijo que eran muchas palabras que formaban una carta.

—¿Una carta, qué es eso?

—Hay Cero, parece que estás en el mundo para que haya de todo.

Fue su padre quien le contestó, un bit gordo y simpaticón que lo acompañó a la estación de salida y poder así despedirse de su amigo.

—Una carta es la forma que tienen los humanos para comunicarse entre ellos cuando están muy lejos.

—¡Aaaah! —dijo Cero sin estar convencido de haber entendido.

Después de la despedida volvió a su casa, un gran edificio al que le llamaban RAM. Cuando llegó la hora de acostarse su padre le contó una historia: «Los humanos escribían usando unos artilugios con tinta que se pegaba al papel allá por donde se deslizaba. Con el tiempo» —siguió contando—, «los humanos nos crearon a nosotros, unos insignificantes dígitos binarios, pero muy veloces. Nos enseñaron a agruparnos en palabras. Con muchas de ellas se formaban cartas. Éstas podían enviarse como hacían antes, o meternos a todos nosotros, bien ordenados, en una nave muy grande llamada Archivo, y mediante un tren E-mail llegar a su destino por el espacio».

Cero escuchaba muy atento. Su atención estaba dirigida a que en una determinada época del año los niños enviaban cartas de deseos a unos reyes que vivían en oriente. Aunque nadie sabía exactamente donde estaban sus palacios.

Cuando el padre de Cero terminó, lo arropó y dejó que durmiera, y entonces tuvo un sueño: Se encontraba en una nave que viajaba por el hiper-espacio dentro del tren E-mail. Cuando llegó a su destino pudo ver a través del cristal a un humano con barba que decía a otros que había un niño que deseaba un regalo pero que era muy pobre para pedirlo, y que a través de los Bits, alguien se lo había comunicado. Aquellos humanos comenzaron a construir un extraño artilugio que llevaba dos cosas redondas y… Sonó el despertador.

Habían pasado algún tiempo. Un día al salir de su casa Cero escuchó la alarma. Había que reunir a todos los Bits desocupados en ese momento para poder formar una carta muy urgente.

Cero preguntó, pero nadie le supo decir qué era lo que ocurría. En la distribución por Bytes, fue un viejo amigo de su padre quien le dijo que estaban en la época de los deseos. Cero se alegró, por fin iba a formar parte de una de esas cartas. Aquel sueño que tuvo tiempo atrás, se estaba convirtiendo en realidad.

Los grupos que se formaron no fueron muy grandes.

«Vaya», pensó. «Para una vez que voy a formar parte de una carta de deseos, no parece muy importante».

El e-mail salió a toda velocidad hacia su destino, y Cero pensó que por fin conocería de verdad a esos reyes magos, pero por los altavoces oyó que en pocos segundos llegarían al Polo Norte.

—¿Polo Norte? —Dijo Cero muy extrañado.

—Sí —dijo un bit mayor—, ahí vive otro mago que regala deseos, a este le llaman Santa, y que con un trineo los hace llegar a quienes han sido buenos, la noche anterior a Navidad. Día muy importante para los humanos.

—¡Aaaah!

Al poco vieron a través del cristal a un hombre con una barba muy blanca, que con los ojos muy abiertos apretó un botón sonando una alarma muy fuerte. Enseguida apareció otro humano, y Santa le explicó que un niño había escrito una carta a Melchor, y que por error le había llegado a él.

—Hay que reenviarla rápidamente a Melchor. Encárgate.

—Pero… —Titubeo su acompañante de orejas puntiagudas—, hay un corte de energía y no podemos enviar nada. Además, está cayendo tanta nieve que el transporte no puede salir.

—¿Atrapados?

—Sí, Santa, sin remedio.

Cero y el resto de Bits quedaron atónitos ante lo que acababan de oír. Si nadie lo remediaba habría un niño que no recibiría su deseo.

—Además, Santa —dijo el de orejas puntiagudas—, ese niño está en una zona de guerra, y ya sabes lo difícil que es llegar a esos sitios.

Zona de guerra. Cero conocía esa expresión. Cuando era pequeño hubo un ataque de unos virus. Muchos amigos de sus padres murieron en aquella guerra aunque la consiguieron ganar. Mala cosa era lo que estaba ocurriendo. Una carta de deseos había sido enviada a un destino equivocado, y como no se encontrara la forma de reenviarla al lugar correcto ese niño se quedaría sin deseo.

Cero organizó a sus compañeros para buscar una solución, pero había un inconveniente, la energía. Sin ella no podían moverse. Entonces Cero recordó una de las clases en la que se les dijo que el sol era una fuente de energía muy potente. Preguntó a uno de sus compañeros si se podía realizar alguna conexión con el sol y enviar la carta a ese tal Melchor. El compañero, que era un cerebrito, estuvo durante unos segundos pensando y dijo:

—Sí, existe la forma, puedo conectar parte de este ordenador atraer del sol la energía necesaria y enviar un aviso. Pero hay un inconveniente.

—¿Cuál? —Preguntó Cero.

—Podría destruirnos, por lo que tiene que ser de una duración de un nano-segundo, y sólo uno de nosotros puede ser enviado, con ello lo que conseguiremos es que suene una alarma en el destino. Además… si no está en ese momento viendo la pantalla no se dará cuenta y el esfuerzo habrá sido inútil.

—¡Es igual!, hay que intentarlo. Me ofrezco voluntario. Comienza a trabajar.

Así es como, mientras Santa y sus amigos buscaban la forma de solucionar el problema, su ordenador emitió un fuerte sonido. La pantalla se iluminó apareciendo un mapa con una línea roja que se dibujaba hacia el sur.

A través de hiper-espacio un Bit llamado Cero volaba gritando:«¡Bip, bip, bip!». Una vez en su destino, miró a través del cristal y pudo ver a un hombre con una corona que miraba extrañado la pantalla. Era Melchor. Aunque Cero le gritaba e intentaba explicarle el motivo de su llegada, no podía verlo ni oírlo. Melchor no comprendía que significaba aquel sonido extraño que había acompañado a un puntito rojo en medio de la pantalla. Al otro lado del cristal se amontonaban caras extrañas que por sus gestos no comprendían nada.

—¡Cero!

Aquel grito hizo que Cero callara y se volviera.

—¡Uno! —Gritó con alegría.

Su amigo, al que creía que no volvería a ver, estaba allí como una respuesta a un deseo no pronunciado. Después de la alegría del encuentro, Cero le explicó a Uno el motivo de su llegada. Sin perder un solo momento Uno organizó a todos sus compañeros formando grupos.

—¡Hey, mirad!

Melchor no podía creer lo que estaba viendo. En el ordenador apareció una carta no escrita por Santa, pero que explicaba la llamada extraña, así como todo el problema existente de los deseos del niño en la zona de guerra.

Todo el equipo de Melchor se puso a trabajar. Se contactó con los otros reyes Gaspar y Baltasar. Se preparó un plan para resolver el problema suscitado. Cuando la tormenta que rodeaba a Santa amainó hubo una reunión de urgencia, y se acordó repartir los deseos de todos esos niños que estaban bloqueados por la guerra.

La noche anterior a Navidad en la zona bélica el oscuro cielo se iluminó con ráfagas de ametralladora. Pero cuando dieron las doce una fuerte luz apareció como si fuera un amanecer. Todos, amigos y enemigos, quedaron absortos al ver como un gran trineo surcaba desde el norte dejando caer paquetes de deseos hacia a las manos de los niños. Por el oriente y cabalgando sobre camellos detrás de una gran estrella aparecieron tres reyes dejando caer regalos.

Fue así como un simple cero consiguió ponerse del lado correcto, en el que suma, y durante una noche los hombres dejaron de matarse.

La pregunta es: ¿Hay esperanza?

— ¡Siempre!, y si no dímelo, me llamo Cero.

FELIZ NAVIDAD

Y MUY

PROSPERO AÑO 2012

Verá, el diccionario de la Real Academia Española, así como el de María Moliner y otros muchos que su editorial ofrece, exponen claramente que: «Haber» es un verbo, que «A ver» es ir a mirar o expresa esa intención, y que «Haver» NO EXISTE. Que «Hay» pertenece al verbo haber, que «Ahí» denota un lugar, que «Ay» es o forma parte de una exclamación y siempre va entre admiraciones, pero que «Ahy» NO EXISTE. Que «Haya» pertenece también al verbo haber, que «Allá» indica un lugar, y que «Haiga» NO EXISTE.

¡Ah! Para su información, y que sugiero que se lo escriba en su libreta de nuevas palabras del día: «Valla» es una cerca, «Vaya» pertenece al verbo ir y que «Baya» es un fruto.

Para terminar le sugiero que la próxima carta se le dicte a su secretaria, que seguro que a pesar de cobrar menos que usted tiene más cultura.

Atentamente

Un lector

El fin

2011-11-27T19:17:00.003+01:00

El escritor no recuerda las palabras. Se muere, y no sabe cómo explicarlo, porque se le ha olvidado escribir. Delante de la página en blanco se desespera, enfurece y llora.

El escritor ha muerto. Las palabras van a su entierro, y sus letras caprichosas se ordenan formando su epitafio.

«Aquí yace el fin del hombre. Su obra deambula por el mundo»

Adiós amiga

2011-11-05T20:46:00.004+01:00

El pasado 3 de noviembre, cuando la resaca de Halloween aún hacía mella en las cabezas de los ciudadanos del mundo, se cumplió el aniversario del primer ser vivo que salió al espacio para nunca regresar.

Vaya desde aquí mi recuerdo.

Adiós amiga

Una mujer acudía todas las noches con su telescopio a un montículo libre de las luces de la cuidad. Cuando alguien se atrevía a acercarse la oía susurrar: «Hola amiga».

Una noche vio a través de su objetivo una gran luz, y gritó: «Adiós amiga Laika».

Mi mejor amigo

2011-11-01T18:55:00.002+01:00

Ha muerto mi mejor amigo. Estoy desolado. Mis ojos se secaron en el cementerio. A mis catorce años la mente ha pasado a recordar imágenes en un ciclo sin fin.

El dolor se ha transformado de agudo a sereno sin dejar de hacer daño.

Han pasado ya quince días y apenas me alimento. Cualquier cosa me recuerda su amistad truncada por aquel coche que, saltándose un semáforo, acabo con su vida.

Estoy hospitalizado con goteros. No quiero vivir, no sin mi amigo.

Una sensación de somnolencia me está invadiendo, y a lo lejos, sin mucha nitidez, me parece verlo. Oigo su voz llamándome, lleva en una mano la correa y una golosina en la otra. Sin quererlo muevo el rabo mientras corro hacia él.

«Ven chico», me dice al acercarme. «Ahora estaremos juntos para siempre»

Soy Don Juan

2011-10-22T12:48:00.004+02:00

Andrés no podía imaginar cuando blandía su espada de plástico frente al espejo, que aquella noche, la de difuntos, acabaría siendo la más excepcional de toda su vida.

Enfundado en su viejo traje de Tuno, que plegó y guardó con naftalina al acabar la carrera de Derecho, se imaginaba ser Don Juan Tenorio. Ese año acudiría a la fiesta de Halloween de tal guisa. Iba a dar el golpe esa noche. Seguro que nadie llevaría semejante vestimenta.

Con una boina negra por sombrero se dirigió a la puerta de la calle para ir a su destino. Al pasar por el espejo del recibidor vio que le faltaba algo. ¿Qué podría ser?, pensó mientras se repasaba de arriba abajo. Durante dos semanas se había afeitado dejándose un fino bigote y una espesa perilla, perfecto para el papel que representaba. La espada en el cinto, algo ladeada y así facilitar la rápida extracción. ¿Qué faltaba? Justo cuando se daba por vencido tropezó con un búcaro adornado unas fingidas plumas de ave saliendo de su interior. Miró su tocado y sonrió.

El fresco de la noche le obligó a cubrirse la cabeza con la boina adornada con una pluma roja, que ladeada y hacia atrás, le daba un aire de viejo español indiano.

Decidió acudir a la fiesta andando. «Total no está tan lejos», pensó, y con paso firme y decidido comenzó su andadura.

El alboroto de la calle en Halloween le obligó a pensar que atajando por calles adyacentes llegaría antes. En una de ellas la luz de las farolas se apagaron, de pronto quedó con la iluminación propia de la luna llena. Poca. Miró hacia atrás y pensó que ya había recorrido más de la mitad del camino. «Al final de esta calle parece que hay luz desde allí continuaré con más celeridad», se dijo dándose ánimos.

—¿Don Juan. Sois vos?

La pregunta le sobresaltó. No sabía con exactitud de dónde procedía. Quedó parado, escuchando, a la expectativa. No ocurrió nada, y decidió continuar.

—¡Por mi espada que si no contestáis os haré a probar una cuarta! ¿Sois Don Juan?

Volvió a parar, miró a un lado, y luego al otro y nada. La oscuridad y su miopía no le permitían distinguir el origen de esa voz, por lo que optó por sacar sus gafas del bolsillo y ponérselas. No podía creer lo que estaba viendo. Ante él una figura se tapaba con su capa y que junto con su sombrero de ala ancha adornado con una pluma larga caída hacia atrás, sólo se le podía distinguir los ojos. La aparición de aquel embozado atrajo la luz, o al menos la suficiente para que pudiera vérsele.

—¡Vive Dios, contestad de una vez que me impaciento!

—Me llamo Andrés.

El miedo se le notó en la voz.

—¡¡Mentís!! Juro por lo más valioso que si no decís la verdad…

—¡No! Soy abogado, y me dirijo a una fiesta que…

—¿Fiesta? Os lo dije. Os lo rogué incluso faltando a mi hombría, y vos, con la burla que se os antoja…

—¿De qué me habla?

—¡¡Pardiez!! ¿Os burláis?, de Doña Ana de Pantoja.

—¿De quién?

—No me toméis por bobo jamelgo. La hostería de Cristófano Buttarelli. ¿Recordáis?

—Si hubiera estado recordaría…

—A Don Luis Mejía.

El embozado apartó su capa descubriendo toda su figura al tiempo que su mano derecha se situaba en el mango de su espada. Andrés quedó pálido, tembloroso y levantando el brazo pidió calma mientras daba unos pasos hacia atrás.

—¿Rogáis, o es cobardía? Vos Don Juan, el que a las cabañas bajó y a los palacios subió…

—Se equivoca caballero, si lo que quiere es dinero pues…

—¡Me insultáis!

En un abrir y cerrar de ojos notó la punta de la espada de Don Luis en su garganta. No se atrevió a mover un solo músculo. «Este hombre está loco. ¡Dios mío ayúdame!»

—Decidme, ¿quién sois?

—Soy… Don Juan.

La luz de la mañana descubrió un cuerpo, bañado en sangre, en el callejón trasero de un viejo y destartalado teatro que, en su fachada, aún conservaba el cartel de la última representación: Don Juan Tenorio.

¡Cuidado! La noche de difuntos es halloween para todos.

Mi mejor historia VIII y final

2011-10-11T22:42:00.006+02:00

—¿Esperar, a qué?

—¿No te das cuenta de lo que está sucediendo?

—Pues claro que sí. Se me está ofreciendo la solución que deseaba en la barra de aquel bar cuando me preguntaste. ¡Oh, perdón!, fue cuando Muerte y tú, o al revés, comenzasteis a burlaros de mí, a jugar con mis sentimientos, a divertiros a mi costa.

Ángel Caído amplió su sonrisa cuando la miró, y con un leve movimiento de ceja, expresivo al cien por cien, le echó en cara su travesura. Luego observó con satisfacción como Ernesto cogía la pluma para firmar.

—No podrás —le dijo Vida.

Ángel Caído la recriminó con gesto serio.

—Se necesita una tinta especial. ¿No has leído la historia de Fausto?

—¿Cuál, la de Spies, la de Marlowe o la más conocida, la de Goethe? —dijo con ironía Ángel Caído—, personalmente prefiero la primera en publicarse. La de Spies. El aquelarre es totalmente real. ¡Ah, qué tiempos aquellos! Por cierto la pluma era de ave, de faisán para ser más concretos, y se utilizó tinta negra como esta.

Junto con la última frase extendió la mano apareciendo un tintero con una pluma con tonos azules verdosos, y cuya dimensión daba a entender, por lo dicho anteriormente que procedía de la cola de un faisán. Se la ofreció a Ernesto, quien la cogió desechando la recibida junto con el contrato.

Con reverencial parsimonia Ernesto mojó en el tintero la pluma de faisán. Una diminuta gota caía en la sábana, de color blanco virgen, la manchó de negro tizón. Ernesto hizo un gesto de desaprobación al ver lo sucedido.

Quedó hipnotizado, con la mirada fija en aquella mancha irregular que iba esparciéndose por el tejido de algodón. Vida aprovechó el momento para intentar que no firmara. Le habló de lo irreal de la proposición haciéndole ver que ni su mujer ni su hijo podrían olvidar. Quizá pudieran perdonar pero nunca olvidar.

—Cuando todo se haya solucionado, y sea como tú quieres. ¿Qué ocurrirá?

—Eso ya se verá —dijo Ángel caído en un intento de que Ernesto no la escuchara.

—Será el final. Yo tendré que abandonarte y vendrá Ella. Ya la oíste cuando se despidió.

Claramente la oyó, y aún retenían sus pupilas la sonrisa que le dirigió esa misma noche cuando se llevaba al ocupante de la cama 23. Un escalofrío le recorrió el cuerpo, tan intenso que la mano le tembló, y la tinta retenida en aquella pluma de ave se esparció por el blanco tejido de algodón que le tapaba las piernas. Un reguero de puntos negros dejó constancia de la duda.

La máquina de Ernesto comenzó a realizar extraños sonidos. Adela se acercó al monitor que tenía en la sala de control de la U.V.I.

—¿Qué te ocurre? —Pensó en voz alta Adela.

Acercándose al cristal que la separaba de las camas se asustó al ver las convulsiones de Ernesto, pulsó un botón y echó a correr. Los movimientos de todo el cuerpo de Ernesto hacían que se separara uno o dos dedos de la cama. Adela lo cogió por los hombros y lo sujetó al colchón con toda la fuerza que pudo realizar. Su compañera llegada con rapidez intentaba atar las piernas a la cama con unas correas, pero los espasmos eran tan violentos que fue una tarea ardua y difícil.

El médico de turno apareció dando instrucciones. La química suministrada realizó su efecto y Ernesto se tranquilizó. El personal sanitario respiró hondo. Comenzaron a retirarse, al verificar que las constantes eran regulares y estaban dentro de la normalidad. Pero Adela no se movió de su lado, buscó una banqueta y se sentó. Su compañera, después de despedir al doctor, prometiendo llamarlo si volvía otra crisis, se acercó a Adela y le susurro: «Si te necesito te llamaré», a lo que Adela con una sonrisa contestó dándole las gracias.

Ángel Caído comenzaba a impacientarse ante la indecisión de Ernesto. Le acercó de nuevo el tintero para que empapara la pluma de ave de su oscuro líquido. Sin saber exactamente que hacía, Ernesto volvió a mojar la pluma.

Vida, con un leve gesto cogió la mano de Adela acercándola a la de Ernesto. Adela sonrió al notar el calor de su piel. Su enfermo favorito en la U.V.I. Se fijó en él cuando lo ingresaron procedente del quirófano. No sabía por qué, pero le atrajo desde el primer momento. Su aspecto desvalido, su clara necesidad de cariño le llamó la atención, y sin proponérselo le prestó más que a los demás. Su compañera se lo recriminó, pero conocía a Adela y las circunstancias por las que estaba pasando, y pronto la dejó hacer, es más, la ayudó.

Adela era una mujer a punto de jubilarse. Su vida había estado marcada por la desgracia. Su marido y sus dos hijos murieron en un accidente doméstico. Una explosión de gas acabó con la existencia de su familia, y con la de su vivienda, estando ella en el hospital una noche de guardia. Sin parientes y con la vida destrozada, alquiló un pequeño apartamento cerca del lugar de su trabajo. Taciturna y resignada veía día a día como la muerte se llevaba a alguno de sus pacientes, doliéndole el corazón cada vez más.

Un día le confesó a su compañera y amiga, que iba a pedir la jubilación anticipada para alejarse de tanto dolor. Su compañera estaba en contra. ¿Qué iba a hacer sola, recordar?, eso la mataría en dos días. Trabajo, distracción y ocupación de la mente, eso era lo que necesitaba, y si ayudaba a salvar más vidas de las que se perdían, mejor.

Adela dudaba, pero prometió que al final del turno decidiría lo que hacer. Cuando vio a Ernesto ya lo tenía claro. No hizo falta decírselo a su compañera.

El turno acabó y Adela seguía al lado de Ernesto. Sus manos entrelazadas, su mirada fija en él y un deseo enorme que despertará para decirle todo lo que sentía, la tenía allí sentada esperando.

Vida le hizo ver lo que estaba ocurriendo. Ángel Caído argumentaba todo lo contrario con la esperanza de que firmara. Ernesto miraba a Adela mientras escuchaba a uno y a otra.

—¿Por qué, Adela?

—No te escucha. Tú estás drogado desde la última crisis sufrida, ella sólo ve un cuerpo dormido. Firma.

—No, no lo hagas, piensa que tienes la oportunidad de empezar de nuevo otra etapa de tu vida con ella.

—¿Su vida? Ja, ja, ja. ¿Cuánto queda, dos, cuatro años como mucho? ¡Vívelos! Firma.

La aparición de Muerte hizo soltar la pluma a Ernesto. Un gesto de terror le desfiguró el rostro. Ángel Caído se enfadó y le recriminó su presencia. Vida se abalanzó sobre Ernesto dándole el mayor de los abrazos.

—Quedamos que no aparecerías hasta que firmara. ¡Vete!

Muerte miro con desagrado a Ángel Caído.

—¡Fuera! Estás incumpliendo lo pactado.

La mirada de Muerte se dirigió hacia arriba. Vida, sin soltar a Ernesto también miró. Un silencio sepulcral inundó la escena. Ángel Caído, enfurecido, lanzó un grito, y oculto tras un fugaz humo desapareció.

—Te me vuelves a escapar —le dijo Muerte —, pero no lo dudes, volveré.

Vida y Muerte se miraron fijamente.

—Gracias —susurró Vida.

—No era el momento —y sin acabar de darse la vuelta terminó—, hasta pronto.

Ernesto, protagonista de toda esta historia, se recuperó. A sus sesenta y nueve años se casó con Adela. Los dos organizaron su vida uno al lado de la otra olvidado el pasado. Cuando llegó el día en que Muerte visitó a Ernesto, cinco años después de su recuperación, lo hizo para llevarlo junto con la que fue su ángel. Adela.

Una noche sin luna, en una carretera resbaladiza por la tormenta caída, tras una velada de celebración por su aniversario, Ernesto observaba a Adela que dormitaba en el asiento del copiloto, cuando de pronto divisó una figura encapuchada en mitad de la calzada. Al intentar esquivarla se despeñó por un barranco. Muerte los cobijo bajo su manto llevándolos ante el tribunal que decidiría su destino eterno.

Aquí estoy yo, escribano del tribunal y designado para leer ante las puertas del destino la historia de Ernesto tal y como la contaron los testigos. Sólo en contadas ocasiones, especiales sin duda, se me ha indicado realizar tal misión, por ello, con la solemnidad que merece, fui acompañado por el presidente del tribunal, el abogado celestial y el acusador de ultratumba hasta las grandes puertas, golpearlas con las aldabas en forma de corazón y responder a las preguntas del portero, para una vez abiertas relatar con sumo cuidado mi mejor historia. La de Ernesto.

Adela fue su mentor. El amor desprendido por ella al referirse a Ernesto suavizó todos los ataques realizados por el acusador. El arrepentimiento demostrado y probado, su mejor baza.

Hoy, Adela y Ernesto continúan juntos para toda la eternidad, tal y como se juraron el día de su boda.

Ernesto intentó contar a su amiga y compañera todo lo que vivió, o creyó vivir, pero Adela no quiso saberlo, y sólo lo supo delante del tribunal. ¿Recriminable?

Ernesto había conocido a unos personajes que nadie quiere conocer, o, ¿quizás tú sí quisieras conocerlos?

¡Ah! Para aquellos que se lo estén preguntando, diré que en la lavandería del hospital se suscitó una gran controversia al no poder quitar las manchas negras de una sábana de la U.V.I. Se probaron todo tipo de productos sin resultado. Tras multitud de lavados a mano y a máquina, nunca se logró hacer desaparecer aquellas manchas que, al verlas a una distancia prudencial, formaban el dibujo de un ángel caído.

La administración del hospital decidió hacer desaparecer la ropa de cama en el incinerador principal del centro. Nadie de los allí presentes olvidaría jamás la carcajada espeluznante que surgió de entre las llamas de la prenda de algodón.

Queridos lectores, en mi afán por contar una historia que ha ido surgiendo semana a semana, he cometido, y estoy seguro de ello, multitud de errores al escribir. Pido pues, muy solemnemente, el perdón y la comprensión necesaria para que, al sazonarlos con una pizca de tolerancia, se complete el cóctel que mi conciencia necesita para respirar y descansar durante unos días.

Vuestro, y muy agradecido por leer.

Mi mejor historia VII

2011-10-08T21:23:00.003+02:00

Cuando Muerte desapareció Ernesto sintió que su corazón, galopante al descubrirla, volvía despacio a su ritmo regular. La máquina que llevaba adosada a su pecho había dado la voz de alarma, y aparecieron dos enfermeras dispuestas a luchar con su enemigo.

Adela, una de los ángeles de ese hospital, comprobó el tensiómetro encontrando que se había recuperado la tensión arterial, he hizo un gesto a su compañera. Ernesto había vivido todo como en un sueño, o ¿No?. El caso es que él estaba dormido cuando Adela le acarició los pocos cabellos blancos que le quedaban en su cabeza despejada.

—Vaya susto nos has dado. —Susurró.

La compañera de Adela señaló el localizador de la U.V.I. donde se indicaba un número de cama, miraron y una luz roja las sobresaltó. A gran velocidad se dirigieron al enfermo de la cama 23. Habían llegado tarde. Andrés se llamaba, un paro cardiaco se lo había llevado. Intentaron reanimarlo con masajes cardiacos, descargas y respiraciones boca a boca. Todo fue inútil. Andrés se había ido.

Con el jaleo que se organizó Ernesto, al igual que el resto de los pacientes, despertó, e intentó averiguar qué estaba pasando. Pero ya lo sabía, y cuando Adela pasó cerca de su cama se lo dijo.

Ella lo miró con esas miradas que obsequia un ángel desprendiendo cariño. Se acercó y acariciando su cabeza le conminó a que durmiera y olvidara lo ocurrido.

—Buenas noches —le dijo, al tiempo que le regalaba un beso en la frente.

La cama 23 desapareció de la U.V.I., y las luces se apagaron volviendo todo a su estado de normalidad, pero Ernesto no dormía. No podía hacerlo porque tenía una visita.

—Hola.

—¿Quién eres? —Susurró con un halo de temor.

—Tengo muchos nombres. El primero fue el de Ángel caído.

—¿Qué quieres?

Ángel Caído sonrió mientras volviéndose a una de las camas saludó con amistosa alegría a su ocupante. En la penumbra que daban las luces de los aparatos existentes, Ernesto pudo observar como varios de los allí reunidos saludaban al visitante. Un escalofrío recorrió su cuerpo.

—He traído un contrato que cambiará tu vida a mejor, con él podrás conseguir conocer a tu nieto, que tu hijo te acepte como padre y volverás a abrazar a tu mujer. ¿Qué me dices?

Ernesto recorrió con la mirada las camas situadas en la U.V.I., y mientras unos pocos movían su cabeza en un gesto negativo, el resto, la mayoría de los allí reunidos le animaban. Estaba claro lo que aquel visitante le ofrecía, como también lo que representaba firmar el contrato, y algo dentro de él se negaba a aceptarlo, pero también se debatía en su corazón el deseo de verlo todo solucionado.

«Pero que estoy dudando, si firmo se habrán acabado todos mis problemas. Mi mujer volverá a serlo, mi hijo me querrá y abrazaré a mi nieto. Es todo lo qué he pedido desde el principio. Total ya soy mayor. ¿Qué me puede quedar de vida. Dos años? Pueden ser los dos mejores junto a los que quiero. Les pediré perdón por todo el mal que les he ocasionado, ellos me perdonaran, y volveremos a ser una familia. Mi nieto ¡Oh, Dios, como deseo tenerlo entre mis brazos!»

Ángel caído sonrió mientras observaba la cara de Ernesto cuando éste alargó los brazos para recoger el contrato que se le ofrecía. Pero una voz femenina detuvo la acción.

—¡Espera!

CONTINUARÁ...(en una semana o...)

Mi mejor historia VI

2011-09-30T20:43:00.002+02:00

Una luz blanca lo iluminó, y se sintió un átomo, un Ión…, nada. Ernesto comprendió su papel en toda esta historia. «¿Es ese el sentido de la vida y el de la muerte?»

—No. El sentido de la vida es el que cada cual quiere darle. Ellas dos están para crearlo o quitarlo. Pero esto es algo que tú no tenías que haber visto.

Vida y Muerte sintieron toda la fuerza de una mirada sobre ellas, y con ella la pregunta.

—No hemos podido evitar tenerlo…

—Ya veo, ¿os tengo que vigilar constantemente?

El ruido de unos cascos se oyó cerca. Cuatro caballos, uno de ellos sin cabalgadura esperaba ser montado. Ernesto miró aterrorizado a sus jinetes. Muerte se acercó y con un susurro le dijo:

—Esta vez te me escapas, abraza bien fuerte a Vida. Es un consejo.

Acto seguido, y de un salto grácil, montó en su caballo. Los cuatro jinetes azuzaron sus animales y galoparon en silencio alejándose del lugar.

Cuando Ernesto miró a Vida la encontró con los brazos abiertos esperando que siguiera el consejo de Muerte. Pero algo en su interior de decía que no se fiara, ¿quién era, Vida o Muerte?, después de haber oído lo dicho ya no lo sabía.

En el quirófano habían terminado, el paciente estaba estable y lo preparaban para llevarle a la U.V.I., su post operatorio. Las veinticuatro horas más cruciales de su existencia. Allí, en aquella sala, rodeado de otros en sus mismas condiciones, pudo ver a Vida saludar amistosamente a los demás, y comprendió.

Esa misma noche se sobresaltó al ver a Muerte en la U.V.I. Ella, ocultaba bajo su manto a uno de los pacientes, pero antes de irse con él, se volvió hacia Ernesto y le sonrió.

CONTINUARÁ... (en una semana o...)

Mi mejor historia V

2011-09-25T13:22:00.002+02:00

—¡Ja, ja, ja! ¿Queréis que entre en el juego?

Tanto Vida como Muerte lanzaron un “No” instintivo, sabían que una de las reglas era no jugar con un ser vivo. «Abuso de poder», oyeron la primera vez, «Cambio de poderes», la segunda. Esta sería la tercera, y tenía todas las trazas de de ser tres los jugadores.

—Conocéis el trabajo de vuestro oponente, y seguís jugando, ¿acaso queréis que sea yo el jugador? No os ha servido de nada poneros en la piel de la otra, sois caprichosas, maestras en la mentira y crueles. Condiciones del ser humano que lo llevan y lo llevarán siempre al abismo, donde acabaréis sin remedio si no cambias. Así que he decidido que no volveréis a ser lo que antes erais, sino lo que sois en la actualidad. Tú, Vida, te convertirás en las ganas de vivir, salvarás vidas en inculcarás la belleza que oculta el palpitar de un corazón. Serás eso, La Vida, desterrando cualquier recuerdo o vestigio que conserves de tu último trabajo. Y tú, Muerte, a partir de ahora serás todo lo contrario que fuiste, y te emplearás a fondo en tu nuevo cometido. Matarás sin compasión, cobijando bajo tu capa oscura a quién se te ordene. Desecha lejos todo aquello que tenga que ver con la piedad, lástima o remordimiento. Serás cruel y enseñaras a serlo. Cabalgarás junto a La Peste y La Guerra, siguiendo el camino que os abrirá El Hambre. Los cuatro lucharéis sin piedad contra Ella.

Con la última frase Vida, o Muerte, o lo que era y ya no es, se estremeció. Pero obediente se arrodilló con la cabeza gacha aceptando su nuevo trabajo. Lo mismo hizo su oponente.

Ernesto, en un rincón observó toda la escena sin dar crédito. Más que asombro sintió miedo al pensar en lo ocurrido. Se abrazó a la vida cuando en realidad era la muerte y viceversa. «¡Dios mío!», pensó.

—¡¿Qué?!

CONTINUARÁ... (en una semana, o...)

Mi mejor historia IV

2011-09-17T21:44:00.002+02:00

En el quirófano el anestesista dio la voz de alarma. El corazón se había parado. Todo el equipo médico se puso manos a la obra para que no perder al paciente.

Vida y Muerte se ven las caras.

—Él me ha llamado.

—¿Y desde cuándo no soy yo quien te llama?

—Déjate de historias, él quiere morir.

—¡No! —El grito de Ernesto fue de pánico.

Vida y Muerte sonríen. Ernesto mira a una y a otra alternativamente sin dar crédito. Estaba claro, la vida y la muerte tenían ganas de divertirse, y lo escogieron a él. ¿Qué hacer?, nada, era el juguete con el que se pasa un buen rato y luego se abandona. Ese era su destino, acabar en un rincón muerto, y en el mismo estado.

Ernesto temblando se separó de Vida, momento que Muerte aprovechó para acercarse a él, pero Vida se interpuso entre los dos, sonriendo a Muerte.

Los médicos luchaban por intentar evitar las subidas y bajadas de tensión arterial que, como en una montaña rusa, sufría Ernesto en el quirófano. De pronto el cirujano jefe, en un acto que fue calificado de locura, lanzó un grito a la vez que le daba un fuerte golpe en el pecho con el puño cerrado.

Sin saber cómo Vida fue empujada a Ernesto abrazándole. Muerte, asombrada dio un paso atrás. Miraron hacia arriba al tiempo que oían una carcajada retumbando por todo el lugar.

CONTINUARÁ... (en una semana)

Mi mejor historia III

2011-09-10T19:07:00.001+02:00

Ernesto bombardeaba con sus preguntas a la mujer, la cual repetía una y otra vez: «Hablemos».

—¡Esta bien! ¿Qué quieres saber?

La Vida sonrió.

—Todo. Por qué tu experiencia te hace hermanarte al whisky. Por qué deseas separarte de mí, por qué…

Ernesto lanzó el vaso con furia. Su estado era confuso, y cuando no comprendía lo que pasaba se enfadaba.

Quedose parado al ver en la ventana a una figura encapuchada, la señaló volviéndose hacia Vida. El gesto recibido lo explicó todo, Ernesto tenía que contentarla si quería seguir junto a ella.

—Está bien —susurró—, te contaré la mejor historia jamás contada. La mía.

Ernesto se acercó a la máquina de discos que había en un rincón, eligió uno e introdujo una moneda. Con un bolero de fondo comenzó su relato:

«Nunca he sabido cómo sobrevivir. Todo me lo han dado hecho, o al menos me han ayudado a realizarlo, haciendo la vista gorda con mis errores. Desde niño he tenido un carácter incontrolado, siendo incapaz de saber cómo comportarme en cada momento.

»Llegar a mi juventud sin haber sufrido, ni un solo minuto, hizo que no supiera ganarme la vida. Nunca he tenido amigos. Unas veces porque he sido intolerante y egoísta, y otras por todo lo contrario, y al acabarse aquello por lo que me habían dado su amistad, era abandonado.

»Aún así conocí a mi media naranja, aunque nunca estuve convencido de ello. Una maravillosa mujer a la que hice sufrir con mis mentiras o medias verdades. Esa santa me dio un heredero. Fue la felicidad de la casa y lo que nos unió en nuestro matrimonio.

»Nunca fui un buen padre. Mi carácter los hizo sufrir. Como en aquella ocasión en la que el perrito, que una navidad había regalado a mi hijo, comenzó a hacerse sus necesidades en casa debido a que su edad, ya avanzada, no le dejaba retener nada. Con un gran disgusto para mi hijo, cogí a su amigo y lo maté.

»Cuando mi hijo fue adulto se fue muy lejos llevándose a su madre con él. Solo, completamente solo me he quedado por mi mala cabeza y mi irresponsabilidad. Hace un mes que me he enterado que soy abuelo de un niño de cinco años. Lo sé porque mi mujer, la santa, me ha enviado una carta con una fotografía y me lo ha dicho. También me decía en aquel papel que no intentara buscarlos, porque mi hijo no quiere saber nada de mí. Le ha dicho a mi nieto que he muerto.

»Muerto. Quizás deberías separarte de mí, no soy una buena compañía, y dejarla pasar a ella, soy más digno de estar a su lado.»

—¿Tan desgraciado te sientes?

Ernesto miró a vida con asombro. ¿A qué jugaba esa mujer? ¿Acaso estaba allí para prepararle el camino a la de triste figura?, si es así que pase y acabemos con toda esta majadería. El pensamiento de Ernesto fue escuchado. La muerte hizo su aparición en escena portando en su mano la guadaña reluciente, y lista para segar su cabeza. Ernesto al verla cara a él se quedó pálido, y en un acto reflejo se acercó a Vida.

—Se me ha llamado. No puedes evitar mi presencia.

CONTINUARÁ... (en una semana)

Mi mejor historia II

2011-09-03T20:32:00.001+02:00

—¿Pero… qué está ocurriendo?

—Nada, estás aquí conmigo.

Aquella bella mujer le cogió del brazo y lo encaminó de nuevo hacia el bar. Él no dejaba de mirarse allí tumbado, inmóvil y con un aspecto que no daba muchas esperanzas.

Las puertas del bar se abrieron solas, evento que llamó la atención de Ernesto, pero no era lo único que le iba a sorprender esa noche. Al entrar el espacio que conocía se había transformado. Era totalmente distinto, bueno solo la barra era la misma.

—Sentémonos —dijo ella señalando la parte de la barra donde estaban sentados anteriormente.

Sin comprender lo que estaba pasando, Ernesto accedió. El vaso de whisky seguía en su lugar, con dos cubitos de hielo como siempre lo pedía. Ella levantó el brazo y apareció una bebida humeante en vaso alto.

—No comprendo nada, ¿qué lugar es este, y quién eres?

A Ernesto se le notaba contrariado, pero a pesar de ello intentaba averiguar si había acudido alguna ambulancia para ayudarle. Levantaba su cuello intentando ver fuera del bar. Cuando por fin creyó ver algo del exterior una neblina tapó el cristal de la ventana.

—Aún sigues vivo —dijo la bella mujer—, y lo estarás mientras te mantengas a mi lado.

Con una sonrisa en sus labios, ella hizo una pausa, y mirándolo a los ojos dijo:

—Soy, La Vida.

CONTINUARÁ... (en una semana)

Mi mejor historia (I)

2011-08-28T20:53:00.002+02:00

La barra de aquel bar brillaba por la ausencia de clientes. El único que se mantenía fiel a ese pedazo de madera noble —porque eso sí, categoría tenía aquel garito—, en ese día laborable, era un hombre de edad avanzada, que lanzaba una mirada triste a su tercer vaso de Whisky.

En el reloj, digno de un lobo de mar, sonaron las dos de la madrugada. Una bella mujer entró. El barman, solícito, le sirvió el pedido. Ella, al ver que el ocupante de la barra no se había dignado en levantar la cabeza se le acercó.

—¿Puedo sentarme aquí? —preguntó observando con atención.

Un gesto de indiferencia le dio la conformidad.

—Un hombre de su experiencia no debería estar solo, y menos aquí.

Ernesto apartó la vista de su vaso y la dirigió a la mujer que estaba a su lado.

—Esa experiencia es la que me tiene clavado junto a este vaso.

Ella sonrió con coquetería, levantó su copa e inició un brindis que no fue continuado por Ernesto, es más, retiró su vaso, sacó un billete de su cartera dejándolo en la barra del bar, y se despidió con educación.

Al salir a la calle un coche se abalanzó sobre Ernesto, el golpe lo desplazó unos diez metros. Quedó inmóvil.

Mientras el conductor del vehículo salía tambaleándose por el líquido etílico alojado en sus venas, Ernesto se contemplaba en el suelo, sangrando y con varias personas a su alrededor.

Allí, de pie, algo extrañado por lo que estaba ocurriendo, escuchó una voz femenina conocida.

—Lo siento, habría sido mejor que hubieras aceptado mi brindis.

CONTINUARÁ… En una semana.

El pacto

2011-08-13T12:57:00.001+02:00

Andaba el diablo buscando algo nuevo que le hiciera sentirse diferente. Recorrió lugares donde el dinero corría a raudales, pero los desechó por aburridos. Visitó luego ciudades hambrientas, con pobreza, y no vio nada interesante. Entonces, rendido ante su fracaso, decidió dar un paseo por los bajos fondos, que conocía como la palma de su mano.

Dándole una patada a una botella escuchó una melodía que le hizo quedarse quieto. Aquella música hablaba de depresión y tristeza, y le gustó.

Al acercarse y ver quién tocaba aquellos acordes encontró a un joven que con sus lloros cantaba las melodías. ¿Qué te ocurre?, preguntó Satanás, y al querer explicarse aquel joven, sonaron ruidosas y estridentes notas. Al diablo le chirriaron los oídos, y lo mandó callar.

—Ese es tu problema. ¿Verdad?

El muchacho contestó con un movimiento de cabeza. El señor de las tinieblas, leyó la mente del músico, y por ella pudo enterarse que tocando la guitarra, un día, acertó a dar, por casualidad, con un acorde tritono cuyo sonido no resultaba agradable. Como insistió, una y otra vez, buscándole una solución, el hechicero del lugar lo castigó, o más bien lo hechizó, a que por su boca sólo salieran notas estridentes. El diablo preguntó cuál era ese tritono, a lo que contestó: do, mi, sol. Quedó pensativo.

—¿Y si añades un si bemol?

El músico lo hizo. El sonido resultante fue algo siniestro, pero al diablo le encantó. El rey de la oscuridad creyó haber dado con lo que buscaba, y propuso un pacto. El joven deseoso de terminar con aquella maldición aceptó.

Tras un aquelarre, imprescindible como ceremonia, el joven músico pudo expresarse con palabras y no con notas. Tan contento estaba que no dudó en hacerse un corte para firmar con su sangre el contrato. Pero antes de hacerlo Satanás le preguntó su nombre.

—Blues. —contestó.

—De acuerdo Blues, firma aquí y con ese tritono podrás realizar música maravillosa sin temor a nadie, ni a nada.

Los acordes del muchacho inundaron el bosque, los pueblos y las grandes ciudades. Muchos quisieron que les enseñara la melodía. Los músicos realizaron variaciones, crearon otros tritonos y lloraron con ellos. Cuando la música de Blues fue conocida en todo el planeta, Satanás lo llamó para que cumpliera su contrato, y él, con acordes de tristeza y depresión descendió a los infiernos. Al caer hacia el abismo pudo decir sonriendo: El Blues no teme al diablo.

En una calle peatonal un hombre enjuto y mal oliente, toca en su guitarra intervalos musicales prohibidos. Tritonos que producían que la multitud se agolpase a su alrededor blandiendo los brazos, y marcando el ritmo con sus palmas.

Cuando acabó le llenaron su gorra de monedas. Una joven, le preguntó qué clase de música era la que había tocado, y él contestó: blues.

—Suena distinta, algo siniestra, pero agradable.

—No en balde fue consecuencia de un pacto.

—¿Entre músicos?

—Algo así.

El hombre la miró a los ojos y sonrió, ella también, y en las tinieblas una mano femenina firmaba un pacto.

Soledad

2011-07-01T20:53:00.000+02:00

Hoy, como todas las mañanas, se abrió la trampilla por la que me hacen llegar la comida. La única comida que me permiten hacer al día. Al coger el plato de lentejas coronadas por un trozo de pan duro, observé que el pequeño agujero no se cerraba, y asomó un lápiz acompañando una libreta.

En el año que llevo encerrado en un mundo de cinco metros cuadrados, nadie me había dirigido la palabra, y mucho menos al darme la comida diaria. Cogí aquel regalo y una voz susurró una palabra, sólo una, pero que me pareció todo un discurso. Una voz humana aparte de la mía sonaba entre aquellas cuatro paredes. La voz más extraña y a la vez más agradable del mundo. De mi mundo.

—Escóndelo.

Dulce susurro, y dulce regalo. Mi mano temblorosa se aferró al material de escritura. Extrañado, asombrado y perplejo titubeé, balbuceé y pregunté.

—¿Por qué?

—No preguntes —continuó el susurro—, y escóndelo.

La trampilla se cerró. Con prisas dejé el plato en la mesa y abrí la libreta. En su primera página había algo escrito: «Imagino que después de tanto tiempo necesitarás hablar con alguien. Habla con esta libreta.» Algo se abrió en mi interior, aquella trampilla sucia y chirriante me había traído una luz.

Aquel día transcurrió a más velocidad que los demás. Mi imaginación comenzó a ejercitarse, primero buscando un sitio donde esconder el regalo. Luego imaginando. Imaginando.

A penas comí. Mis nervios, alterados, se habían adueñado de mi cerebro y no lo hacían trabajar con ecuanimidad, olvidando las primeras necesidades.

En mi mundo existía una cama, una mesa y su correspondiente silla, un lavabo y un retrete. Del cielo, raso y negruzco, colgaba una bombilla que iluminaba mi universo vacío. Aquel día se iluminó, incluso cuando mi sol particular y colgante se apagó.

Tumbado panza arriba, pude ver de nuevo el maravilloso arco iris, nubes de algodón atravesadas por los rayos del astro rey que jugaba al escondite. Aves que revoloteando inundaban mi espacio con sus afinados y rítmicos cantos. Más abajo verde. Extensiones inundadas por hierba fresca que alcanzaba a oler. Al fondo se podían ver las montañas coronadas por un color blanco que relucían al contacto con el sol.

Una voz dulce y femenina acariciaba mis oídos con agradables ritmos de zorcicos. Mis manos con auténtica maestría marcaban el compás de cinco por ocho acompañando al cántico. Mis ojos, desbordados y húmedos, apenas podían distinguir el bello rostro de mi amada que se acercaba más y más a mí.

Todo desapareció repentinamente cuando aquella maldita bombilla, colgada en el centro de mi celda, se iluminó con más fuerza que nunca devolviéndome a la cruda realidad. Cuatro paredes que se abalanzaban sobre mí como una bestia infernal intentando devorarme.

El chasquido de la trampilla al abrirse me hizo temblar, instintivamente mis ojos marcaron el lugar donde, bien guardado, estaba mi tesoro. Silencio. Intranquilidad. De pronto comprendí lo que ocurría, estaban esperando que entregara el plato vacío para devolvérmelo lleno con otra ración de lentejas coronadas por un trozo de pan duro. Rápidamente vacié el contenido en el retrete, y tuve de nuevo en mis manos la comida del día.

Con el cerrado de la única ventana que me mantenía en contacto con el exterior volví a mi soledad. Me alimenté con desgana al tiempo que me reconcomían las ganas de libertad, de una libertad raptada, que en el fondo de un pozo había llegado a ser inalcanzable desde aquel día que, a la salida del trabajo unos encapuchados me forzaron a entrar en un coche para no ver la luz del día nunca más.

Los días pasaron, aquella voz de susurro y la mano que la acompañaba, no volvieron a aparecer. Algo me atenazó el corazón ¿Me estarán observando? Mi mirada recorrió el espacio de mi mundo. Durante días busqué, rebusqué sin hallar nada, y me desesperé.

Colgando por el cuello con el cable que sostiene la única lámpara de la celda, miro el lugar donde, escondido, reposa mi tesoro, mientras se me va la vida pensando que podría haber hecho con aquel lápiz y aquella libreta.

Amor efímero

2011-06-25T12:33:00.000+02:00

Los dos se encontraron en la barra del bar. Él la mira con descaro, ella baja los ojos y sonríe.

El camarero sirve una bebida refrescante para ella, y una cargada de alcohol para él.

La conversación es fluida, cambiando a personal y terminando en obscena.

Suena un Tango. Entre sus compases recuerda él su antigua vida, mísera y triste. Ella le pregunta, se interesa. Él, al principio se reprime, desbordándose después de unas caricias.

Miseria y dolor brotan de los labios de él, luego alegría por haber sabido salir, y vivir. Pero tuvo que pagar un duro precio al separarse de los que más quería.

Ella consuela, él se deja. Los dos se retiran.

Suena otro Tango. Ella lo despide con un beso, él con la cartera vacía.

Asombroso

2011-06-12T20:07:00.002+02:00

Un grito. Otro. Se descubrió la voz y comenzó todo un sinfín de posibilidades.

Libros de luz o de papel

2011-04-23T18:59:00.002+02:00

Hoy es el día del libro, y muchos lectores se lanzan en busca del libro que deseaban leer, o el que deseaban regalar. Hoy en todas las ferias del libro existe un pequeño rincón donde se dan a conocer un tipo de libro nuevo.

A esos nuevos libros va dedicado este artículo de opinión

Libros de luz o de papel

La venta de libros Digitales ha desatado discusiones y enfrentamientos en el mundo de la literatura.

Veamos primero qué es un libro digital y su lector. El libro digital o e-book es un libro digitalizado; dicho así parece que no aportamos nada, pero si descubriéramos que ese libro se puede leer en cualquier medio menos en un soporte de papel, podríamos caminar hacia algo interesante. ¿Y si ese texto se pudiera leer en un aparato destinado solo para ese fin? Entonces estaríamos hablando del lector de libros digitales, también llamado e-reader.

Algunos se preguntarán: ¿El e-book se puede leer en un ordenador? ¡Claro que sí!, en un ordenador, Tablet, Mp4 e incluso en un móvil. A diferencia de estos, los e-reader se crearon específicamente para la lectura: usan la llamada tinta electrónica o e-ink y no necesitan retroiluminación.

La tinta electrónica no es realmente una tinta; es una pantalla tan fina y flexible que se puede doblar sin romperse. Esta pantalla está formada por microtransistores que, al aplicárseles una carga eléctrica, varían su tonalidad formando diversas imágenes: letras, rayas, etcétera. Con este tipo de pantalla se crearon los e-readers; los Tablets que actualmente están en el mercado llevan este tipo de tinta para leer texto.

¿Y qué es la retroiluminación? Podríamos definirla como la luz que procede del interior. Las pantallas de televisores, ordenadores, teléfonos móviles, MP4 y Tablets pueden verse en la oscuridad gracias a esta luz. Ello se convierte en una desventaja cuando se trata de leer un texto extenso o durante un periodo de tiempo largo, puesto que el ojo humano recibe radiación lumínica y se cansa o agota. El e-reader no cuenta con esta luz interior, por lo que, al igual que el papel, necesita de una luz externa para visualizar las imágenes en su pantalla. Y esto sí que marca diferencia con los ordenadores y los Tablets. Aquel que ha leído un libro en un Tablet, y lo ha hecho también en un lector de libros digitales, sabe perfectamente de lo qué hablo.

Pero hay una clase de textos que en los Tablets se pueden leer mejor que en un lector o e-reader: son las revistas, los periódicos y los cómics. Y no porque no se pueda verse en los lectores, que se puede, sino porque los Tablets son en color y cuentan con unas pantallas diseñadas como las de un ordenador, mientras que los lectores son en blanco y negro y con pantallas ideadas para leer libros, con ilustraciones, pero libros. Por lo tanto si lo que se quiere es leer revistas como Prosofagia o cualquier otra, y apreciarla tal como fue concebida, está claro que el Tablet es ideal.

Pero los e-readers no tardarán, esa es mi impresión, en igualar esa cualidad del Tablet, porque la tecnología avanza a una velocidad vertiginosa. Hasta ahora se les ha ido dotando de variadas formas y tamaños, y con prestaciones para que leer en ellos se parezca lo más posible a hacerlo en papel. Por ello algunos permiten subrayar y tachar el texto, marcar páginas y realizar anotaciones y dibujos a mano alzada, todo mediante un lápiz especial llamado “Lápiz de resonancia electromagnética”, que no hace otra cosa que variar la polaridad de los microtransistores para generar imágenes. A estos e-readers se les denomina táctiles.

Pues bien, estos e-books y e-readers tienen sus defensores y sus detractores.

Los defensores —la mayoría de la industria electrónica— esgrimen argumentos como la protección del medio ambiente, transporte de gran número de textos en un reducido tamaño, y que no pesa. Pero lo que no dicen es que se necesita de una batería eléctrica para su funcionamiento. Que se avería, que se rompe si cae al suelo, que el excesivo calor o frío puede perjudicarla, y que no sirven como decoración, ni para calzar una mesa.

Sin embargo existen muchos más detractores, como la escritora Almudena Grandes, que en su artículo en El País Semanal fechado el 25 de abril del 2010, con el título: “El oficio de escribir”, defiende el libro tradicional a capa y espada: “…Un libro que se puede llevar en el bolso, doblar, subrayar, marcar, prestar y releer infinitas veces. // Un libro no es sólo el fruto del trabajo de su autor. Más allá del texto, trabajan un editor, un diseñador, un corrector de pruebas, un impresor, un distribuidor, un agente, un equipo de promoción, otro de marketing, las secciones de los medios de comunicación, y al final, un librero. Si desaparecen los libros, y permanecen sólo los archivos de texto que los originan, desaparecerán todos estos sectores.”. En general la tónica de los detractores ante el e-book es la misma: pérdida, desprestigio y miedo.

Tanto los opositores como los que abogan por la lectura digital descuidan un factor importante: el lector. El usuario que compra libros, y que disfruta leyéndolos. El que con su dinero ayuda a que el sector no muera.

Pero el vulgarmente denominado hombre de la calle, ¿qué opina? La pregunta me inquietó hasta el punto de lanzarme allí, a la calle, y preguntar a conocidos y desconocidos. Un total de cincuenta personas que tuvieron la amabilidad de contestar a mis preguntas. Al no ser un encuestador profesional, el resultado puede considerarse no fiable, pero sin duda es significativo. Lectores ocasionales, y devoradores de libros. Con lecturas variadas, y edades entre 20 y 60. ¿El resultado? Sorprendente. Distinguí dos grupos: los que no conocen el e-book y los que sí lo conocen. En el segundo grupo, la mayoría no estaba ni a favor ni en contra de los libros digitales. Una minoría se declaraba en contra.

Los que estaban en contra, evidentemente, ni llevaban intención de comprar un e-book ni de adquirir un e-reader, pero admitían leer o haber leído a través de internet periódicos y primeros capítulos de novelas que, gratuitamente, las editoriales exponen en la web.

Sin embargo, los de ni fú ni fá estaban divididos —más o menos a partes iguales— en la intención de adquirir algún e-reader. Unos no se lo habían planteado, y otros esperaban que los precios bajaran. Algunos incluso ya contaban en su poder con alguno, bajándose libros gratuitos (pirateados) de internet, porque los libros digitales llevan una protección, la llamada DRM (Digital Rights Management), que impede ciertas posibilidades que ofrece el libro tradicional. Hacían hincapié, eso sí, en que también compraban libros en formato papel. Pero todos, los dos grupos iniciales, estaban de acuerdo en una cosa: la convivencia de lo tradicional y lo digital sería beneficiosa para el lector.

Entre los entrevistados se encontraban maestros de escuela, que manifestaron una idea interesante: «Llegará el día que los alumnos llevaran un e-reader con todos los libros, usándolo incluso como libreta». Esta observación hizo que me fijara en las pesadas mochilas que llevan los estudiantes de primaria y segundaria, a la espalda.

Ante todo esto surge una pregunta: ¿realmente el libro digital es una amenaza? Entre los profesionales del sector: autores, editores y libreros —sin menoscabar a todos los profesionales que existen entre el autor y el librero— división de opiniones. A nadie se le escapa que prestigiosas editoriales venden libros digitales, y que algunos autores, a través de sus blogs, obsequian gratuitamente sus obras en este soporte. Pero todos manifiestan un miedo. El miedo a la piratería. ¿Será esa la razón de ser del DRM? Mientras que un libro en formato papel se puede prestar, regalar, donar, fotocopiar o escanear, intercambiar e incluso revender, al libro digital se le rescinden estas y muchas más opciones al interponerse el DRM.

Cierto es que por la red circulan libros gratuitos, que han sido pirateados, o no, pero la mayoría se han hecho desde un libro de formato papel, y una minoría desde el proceso editorial, y sin llevarnos a engaño, los e-books sin ningún tipo de protección favorecerían esta piratería ¿Es ese el miedo? ¿O las pérdidas de dinero o puestos de trabajo, como defienden algunos? ¿O las tres cosas?

Desde hace más de veinte años se utilizan medios digitales. El tipógrafo dejó de mancharse los dedos con tinta. Los autores, editores, diseñadores, correctores, impresores, distribuidores, agentes, equipos de promoción y marketing, periodistas y libreros realizan su trabajo con tecnología digital. Desde los procesadores de texto, programas de dibujo, correo electrónico, fotografía digital, hasta incluso las cajas registradoras. Los periódicos utilizan técnicas digitales para su composición, impresión, maquetación y distribución. Infinidad de actos cotidianos tienen en su proceso la presencia de tecnología digital.

Mi opinión más sincera es que la técnica digital y la tradicional pueden convivir, como lo han hecho la radio y la televisión, el video y el cine, la música en directo y la enlatada, y hacerlo bajo unas normas para todos, porque igual que se puede piratear un libro con soporte digital, se puede hacer con uno de papel. Igual que se subraya, anota, marca y estropea un texto en un libro de papel, se hace en uno digital. En el afán por ganar más dinero, y controlar el sector editorial, está, pese a algunos, el problema. Y cuyo daño colateral es el fin de todo escrito: el lector.

Muchos —y soy consciente de ello— podrán no estar de acuerdo con lo que se ha dicho aquí, incluso hasta exponiendo argumentos irrefutables, pero los darán a conocer de la única manera que, hoy por hoy, se puede hacer. Utilizando un medio con tecnología digital.

_______________________________________________________________

Página —digital— donde se puede leer el artículo citado de Almudena Grandes

http://www.elpais.com/articulo/portada/oficio/escribir/elpepusoceps/20100425elpepspor_22/Tes

Turisteando

2011-04-16T09:16:00.000+02:00

No sabía que era imprescindible poner leche a los camellos, y sin embargo fue la condición sine qua non para turistear por el desierto.

Abel-li-lamed me cobró lo que seguramente le mantendría alimentado a él y al camello durante al menos un mes, pero los ojos de Adela me miraron, y no pude resistirme al atraco.

En un descanso de la ruta vi algo maravilloso: una puesta de Sol entre las dunas, y a mi Adela abrazada a Abel-li-lamed en mi camello en dirección a ese ocaso.

Cuando el sol se pone también lo hacen otras cosas.

Lamentos

2011-04-09T00:54:00.000+02:00

No sabía que era imprescindible poner leche a los camellos, aunque no me extraña, hay tantas cosas que desconozco que estoy en el mundo para que haya de todo.

A mi casa viene Santa Claus, porque los Reyes Magos un año se quedaron sin camellos, pues confundí el pienso con… ¡Atchís! Vaya ya me he resfriado.

Si es que estoy en el mundo por equivocación.

Furia desatada

2011-03-21T19:10:00.001+01:00

El viento alcanza su máxima velocidad. La que se le ha ordenado.

Girando sobre sí, crea una espiral en forma de garganta hambrienta que va tragando casas, granjas y hasta una ciudad entera.

La fuerza de la naturaleza se desata provocando el pánico.

—¡A cenar!
—¡Ya voy, mami!

Juanito desconecta su trabajo de ciencias, y se dispone a lavarse las manos para cenar.

La naturaleza se calma.

Fantasmagoría

2011-03-10T18:27:00.002+01:00

Todas las mañanas lo mismo: que si no he arreglado mi cuarto, si no he hecho la cama, que si… cualquier cosa era motivo suficiente para llamarme la atención.

Luego los desayunos, insoportables. Los únicos sonidos perceptibles eran el crujir de las hojas del periódico, o el tintineo de la cucharita de café intentando disolver el azúcar.

El momento feliz: el de la comida. Sentado a la sombra de un árbol, en el césped, y con mi chica al lado. Aún estando rodeados de gente, y en medio del campus, era fantástico.

Se llama Eloísa. Eloísa, qué nombre más poético. Es bonita e inteligente. Mi complemento. ¿Cuál será el motivo por el que está conmigo, por qué me eligió? Me da miedo preguntárselo abiertamente.

Un domingo nos tomamos un descanso lejos de la ciudad. El día acompañaba, y descalzos paseamos por la playa. Los rayos del Sol nos acariciaban, mimaban e invitaban a que habláramos con serenidad. Ella contó sus problemas en casa, yo los míos. Y la mañana pasó muy feliz.

De vuelta al caer la tarde, otra vez más de lo mismo: arregla tu cuarto, estudia, pon la mesa para cenar… siempre igual.

Una noche recibí la llamada de Eloísa, estaba alterada, nerviosa y llorando. No pregunté. Salí de casa como una exhalación sin decir nada, sin dar ninguna explicación. Oí reproches y quejas tras de mí. Cuando llegué a casa de Eloísa encontré lo inesperado.

Al abrir la puerta llevaba el vestido hecho jirones, marcas de golpes en la cara y sangre, mucha sangre. La abracé intentando calmarla, mas entre sollozos, dijo: «Está ahí». Pasé al salón y lo vi, boca abajo con la cabeza rota «Pero ¿Qué has hecho?», susurré.

Acurrucada en el suelo y llorando, me lo contó: su padrastro estaba bebido, e intento abusar de ella. En la lucha consiguió zafarse de él y coger algo con qué defenderse. Sin pensar, en un instinto de supervivencia, le golpeó varias veces hasta que se desplomó. Al caer vio la sangre, se asustó e intentó reanimarle, pero ya estaba muerto.

Pregunté si había llamado a su madre, que se encontraba en casa de su abuela, y no obtuve respuesta, así que fui al baño en busca de una toalla para limpiarle la sangre, y encontré algo aterrador. Con medio cuerpo dentro de la bañera, y el otro medio fuera, se encontraba la madre de Eloísa. Me acerque y comprobé que estaba muerta. Había sido ahogada. Horrorizado me dirigí al salón, estaba hecho un manojo de nervios, y vi a Eloísa como nunca imagine verla. Su pelo rubio cayéndole por los hombros y tapándole media cara, su figura perfecta, insinuante y sexi. Sonriente me llamaba con dulzura: ven, cariño. Ven, amor mío.

Fue más que una atracción fatal. Fue hipnotismo, amor, seducción y dolor. Mucho dolor al notar como entraba en mi cuerpo la afilada hoja del cuchillo que…

—¡Un momento, tronco! ¿Pero a qué estás jugando? Yo soy el Prota, tío ¿Y se te ocurre matarme, qué has fumado?

—Perdona ¿Cómo dices?

—¡Pues está claro! Que cambies el desarrollo de la historia. Que ella no puede matar al Prota ¿Entiendes?

—A ver qué te parece esto.

Fue la más fatal de las atracciones. En el momento que quiso clavarme el cuchillo, mi gran adiestramiento la desarmó. Mi caballerosidad me impidió matarla, y la entregué a la policía con una nota que decía: «Aquí les dejo, maniatada, una joya. Los dos cuerpos son de su cosecha, como lo demostrarán las pruebas científicas. Atentamente 009, con licencia para todo»

—¡Muy bien, tronco! ¿Pero, qué haces? ¡No, la tecla suprimir no!

El doctor, sentado, chupaba su pipa con tranquilidad mientras escuchaba a su paciente.

—Desde que borré de mi ordenador aquella novela, cada vez que intento empezar otra, se me aparece una y otra vez el mismo personaje ¡Quiere ser el protagonista! ¿Qué hago, doctor?

—¿A intentado matarlo?

—Sí, pero vuelve a surgir. No sé qué puedo hacer.

El doctor quitándose la pipa de la boca dijo:

—Pues darme el papel de Prota, tronco.

¡Por allá resopla!

2011-02-20T12:31:00.003+01:00

El Sol, como cada mañana, emerge por el horizonte bostezando, sacudiéndose las gotas de sal adheridas a su cuerpo. La mar le ha servido de cobijo durante noche.

Un barco surca las aguas en busca de seres vivos que capturar.

Desde las profundidades surge la alarma. Una ballena se ha extraviado. Los delfines, guardianes de la vida, se lanzan en su busca.

—¡Por allá resopla!

La voz del vigía concentra la atención del navío sobre su presa, pero también la de los delfines que en una carrera contra reloj intentan llegar antes.

Dos barcazas se dan prisa. El arponero al frente. Desde una de ellas el capitán da las órdenes.

—¡Bogad, bogad! —grita el timonel cogido a la caña.

La distancia se acorta. El arpón se alza sobre las cabezas, y con un fuerte impulso se dirige hacia la ballena. Un delfín salta desviando la trayectoria.

Un grito coreado se oye en el barco. Entre los marineros fluye la rabia. Un segundo arpón lanzado desde la otra barca hace blanco. La ballena se revuelve de dolor. Su sangre brota cambiando el color verde del mar. La gran masa de carne, al agitarse, provoca olas que casi hacen zozobrar las barcas. El agua salpica a los agresores quienes saborean la sangre de su víctima.

Los delfines con sus saltos y piruetas intentan que no sea lanzado un segundo arpón. Saltan por encima de las cabezas de los remeros obstruyendo maniobras precisas, y evitando los golpes de los remos.

Las barcas se balancean, una de ellas se voltea desparramando su contenido en el mar. En el fragor de la lucha entre hombres y delfines, un arpón atraviesa a uno de los pequeños saltarines. Un grito desgarrado inunda las profundidades. La ballena abre sus grandes ojos, y al ver a uno de sus amigos muerto, se enfurece, e inicia una carrera hacia el fondo de las aguas. La cuerda se tensa y la barca, enganchada al arpón, coge velocidad. A medida que la ballena se hunde, va acortándose su visibilidad hasta que, la unión tirante y vertical, hace volcar la barcaza.

El segundo de abordo, al ver los marineros en el agua y las dos barcazas volcadas, ordena lanzar al mar tres más para el rescate, pero la llamada de la sangre ha sido oída por los terribles tiburones que se abalanzan sobre los hombres antes de ser rescatados. La sangre y las aguas se mezclan.

La diezmada tripulación se dirige hacia el navío en las barcas de rescate, pero la ballena surge de las aguas obstaculizando el regreso, y con un golpe de su aleta trasera provoca una gran ola, y casi las hace zozobrar. Unas firmes y bien dirigidas maniobras lo evitan.

Las miradas del capitán y la ballena se cruzan comunicándose odio mutuo. Los delfines se alejan llorando. Moby Dick se vuelve a sumergir, mientras que el capitán Ahab, con el puño en alto, realiza un juramento.

El deseo

2011-02-05T20:33:00.001+01:00

Año nuevo. Nuevas esperanzas y promesas incumplidas. Así lo creía Andrés hasta esa noche de celebración y brindis.

Su deseo: tener un Chihuahua enano. Cuando un amigo le dijo: «Toma, para ti», la cara se le iluminó.

Una noche de reyes sonó un disparo. Andrés sostenía el cuerpo inerte de su Chihuahua. En un rincón yacía un ladrón con la garganta abierta.

La semilla

2011-01-26T20:00:00.002+01:00

Risas. Viejos recuerdos. Más risas.

Cinco amigas alrededor de una mesa celebrando un reencuentro.

Un momento de silencio destinado a secarse las lágrimas.

Desde la barra un hombre las saluda.

Cuchicheos. Miradas cruzadas, y sonrisas cómplices.

El camarero se acerca con una botella y seis copas.

¡Blop!

Un brindis. Entre las risas, una masculina.

Secretos. Enfados. Una sonrisa maliciosa.

Gritos.

Una pregunta: ¿Cómo te llamas?

—Lucifer

Mención de Honor

2011-01-03T20:16:00.002+01:00

Ante la tenaz insistencia de varios amigos para que publicase, en este vuestro blog, el cuento que ha sido galardonado con una Mención de Honor, por el jurado del primer concurso de cuentos del foro literario Prosófagos, me he visto obligado a hacerlo.

Os dejo con este cuento, que espero que os guste. Disfrutarlo.

La rata

La verdad: clarificadora, odiada y deseada. En ocasiones surge de improviso y, cuando lo hace, al incrédulo lo convierte en creyente, al ciego le devuelve la vista y al soberbio la prudencia.

Lo que voy a contar, aunque increíble, es mi verdad.

De camino a casa, después de varios meses de ausencia, sufrí el desfallecimiento de mi transporte. Mi coche, compañero de muchos años, acabó su vida en la cuneta de una carretera solitaria a altas horas de la noche, y cerca de un bosque para mí desconocido.

La oscuridad me obligó a buscar una linterna. Su luz fue breve, pero antes de morir, quizás en solidaridad con mi viejo amigo, me mostró el camino hacia una maravillosa casa colonial que, sin saber cómo, descubrí rodeada por abedules, castaños y una gran variedad de árboles pináceos.

Me dirigí hacia ella creyéndola la salvación a mi desgracia. A medida que me acercaba mi admiración iba en aumento. Unas lámparas de petróleo iluminaban su porche sostenido por cuatro fabulosas columnas.

La puerta, de madera noble bien pulida, albergaba dos grandes aldabas que la embellecían. Al sonido seco y solemne del metal se respondió con la apertura de la entrada. Ni un alma salió a recibirme. Con prudencia entré dando voces para darme a conocer. Ninguna respuesta.

Su interior, apenas iluminado, mostraba una mansión digna de un terrateniente. En el lado derecho distinguí una ancha y elegante escalera. A la izquierda una puerta de doble hoja, abierta de par en par, albergaba una biblioteca apenas iluminada por el resplandor de una gran chimenea.

—¿Hay alguien aquí? —Volví a gritar.

Observé junto a la escalera una mesita con un quinqué y un teléfono. Me acerqué, y levantando el auricular comprobé que tenía línea, e hice la llamada para mi rescate. En una hoja de papel, pues no quise ser descortés, escribí mi disculpa y mi agradecimiento por el uso del teléfono.

Pensé que el quinqué serviría para iluminarme el camino de vuelta. Avivé la llama y, al dirigirme a la salida, vi un gran marco en una de las paredes. Al acercarme levanté la lámpara. Una enorme rata peluda me miraba fijamente. La luz hacía brillar sus ojos de forma espeluznante. Abrió la boca, y presa del miedo salí corriendo sin reparar que dejaba las puertas de la casa abiertas.

Corrí y corrí hasta que mis pulmones, necesitados de una buena bocanada de aire, me hicieron parar. Entonces pude comprobar que la infesta rata no me seguía. Miré dónde me encontraba y descubrí que me había perdido. Cogiendo como referencia la casa, que había abandonado precipitadamente, me orienté lo mejor posible dirigiéndome al lugar donde creía se encontraba mi fallecido transporte.

No podía quitarme de la cabeza la horrible imagen de la rata mirándome fijamente a los ojos, amenazante, dispuesta a saltar sobre mí. Con el vello erizado por el recuerdo continué caminando hasta que vi mi coche. Cuando faltaban unos dos metros para llegar pude distinguir en el cristal del parabrisas la enorme rata. Quedé paralizado. Horrorizado solté la lámpara que, al precipitarse contra el suelo, desparramó el líquido de su interior. En pocos segundos se produjo un incendio que me rodeó.

El fuego elevó sus tentáculos y pude verla con claridad. Su largo y puntiagudo hocico mostraba unos dientes enormes. Las uñas de sus garras, bien afiladas, estaban preparadas para rasgar la carne de su presa. Sus ojos se inundaron de sangre. Por su boca se deslizaba un débil hilo de saliva que, viscosa, tardaba en caer. El miedo me obligó a respirar profundamente el humo y me desmayé.

Cuando desperté apenas pude distinguir figura alguna debido a las vendas que cubrían mi rostro. Intenté llevarme las manos a la cara pero la voz dulce de una enfermera, y el dolor de las quemaduras, me hicieron desistir. Se me informó que me iban a quitar las vendas de la cabeza.
Con una gran excitación, que intentaba disimular, fui notando cómo desenrollaban, sin prisas, la fina tela. Cuando apenas quedaba una vuelta quise abrir los ojos, pero me reprimí. El médico me indicó que los abriera despacio.

—Hay mucha oscuridad —dije.

—No se preocupe, hemos dejado la habitación a oscuras. ¿Ve esta luz?

La luz de una linterna lápiz me buscaba uno ojo y luego el otro.

—Sí, la veo.

—Bien —aseveró el doctor—, vamos a encender una lámpara que iluminará el fondo de la habitación donde hay un sillón, ¿puede decirme de qué color es?

Una luz muy suave iluminó la pared que tenía en frente, y apoyada en ella había, efectivamente, un sillón.

—Negro, es de color negro.

Ante la alegría manifestada por la enfermera giré la cabeza sonriendo. Cuando de repente todo se tornó negro y perdí el sentido.

Cuando recobré el conocimiento pude comprobar que me encontraba en una habitación blanca, iluminada por el sol que entraba a través de una ventana, y vi el sillón negro. Observé que seguía cubierto de vendas por todo el cuerpo, incluidas mis manos. En la mesita que tenía al lado había un pequeño espejo. Con gran esfuerzo logré cogerlo y depositarlo sobre mi pecho. Con miedo por descubrir horribles cicatrices en mi cara fui levantándolo poco a poco.

Un grito desgarrador salió de mi garganta inundando toda la planta del hospital. Me faltaba el aire, mi respiración profunda acompañaba a los fuertes latidos de mi corazón que, acelerados, luchaban por escapar. Mi pecho se convulsionaba, mi visión se nubló, y acto seguido sentí una gran paz como nunca había imaginado.

En la lejanía pude oír al doctor y a la enfermera decir:

—Hora de la muerte las diez y media.

—¡Pobrecita rata! ¡Lástima!.

—Sí, señora comadreja —concluyó el doctor Panda—, lástima.

La verdad. Clarificadora. En ocasiones surge de improviso y, mostrándonos tal y como somos, nos arrebata lo que más queremos.

Estrellita

2010-12-18T12:35:00.007+01:00

Con el siguiente cuento os deseo, a todos, muchas felicidades en estas fiestas de Navidad, y un muy próspero y feliz año 2011.

Estrellita

Miró a través del telescopio, y vio una estrella errante. Rápidamente José llamó a su padre y le mostró su descubrimiento.

—¡Ah, sí! —Dijo el padre—. Es Estrellita.
—¿Estrellita?
—¡Claro! ¿No te acuerdas?

José recordó el cuento que su padre le contó una noche de tormenta para que olvidara sus temores.

—Sí, sí la recuerdo. Aquella estrella chiquita que nadie quería.
—Eso es, y que llegó a convertirse en la Estrella de Belén.
—Pero si falta mucho para Navidad.

Su padre sonrió, y mirando al cielo le dijo:

—Dicen que si a una estrella errante le pides un deseo… a veces se cumple ¿Por qué no lo intentas?

José volvió a mirar por el telescopio, admiró su cola y el brillo de su cuerpo. Sin saber cómo, se descubrió pidiendo un deseo, y sonrió.

A los pocos días, José se dirigía, acompañado de sus padres, al hospital donde ingresaría para una intervención arriesgada y difícil. Al llegar, su padre lo cogió en brazos, mientras su madre montaba la silla de ruedas.

La operación no tuvo éxito, y al cabo de unas semanas José volvió a casa. La primera noche buscó con su telescopio aquella estrella a la que la había pedido un deseo. No la encontró.

Cuando comenzaron las clases José recibió un regalo. Una silla de ruedas eléctrica. Con ella podría moverse sin esfuerzo por el campus, y desplazarse hasta la biblioteca sin que nadie le ayudara a subir la empinada cuesta de acceso.

Al llegar Navidad, su casa se llenó de colorido y de ambiente navideño. El día de Noche Buena se recibió en casa a un viejo amigo de su padre, el cual se había mudado al barrio. Contó que había enviudado y vuelto a casar, y que tenía una hijastra dos años menor que José. Fueron invitados esa noche a cenar y así conocer a la nueva familia.

Cuando José vio a María quedó embrujado por su belleza. Después de la cena, María quiso ver el telescopio del que tanto se había hablado durante la velada. José buscó un planeta para deslumbrarla. Encontró a Saturno, que lucía majestuoso con sus anillos, y la invitó a mirar.

—¡Vaya, es maravilloso! Pero… ¿Qué es eso?

José, que estaba admirándola, no se percató de su pregunta. Ella lo miró a la cara y sonrió.

—Me ha parecido ver una estrella fugaz…

José cambió su cara de bobo por la de interés, y se pego al telescopio. Buscó y la encontró. ¡Era ella! Estrellita había sido fiel a su cita, y esa noche había aparecido para anunciar el nacimiento del niño Dios.

María se interesó por la historia que José le estaba contando, aquella en la que una estrella diminuta fue apartada, y que con ayuda de sus amigos los asteroides fue ganando masa y esplendor, para poder así convertirse en la estrella de Belén.

—¿Entonces, aparece todos los años en esta noche para indicar el destino de quien la ve?
—Así es.

María lo miró a los ojos y esbozó una sonrisa.

—¿Y se le puede pedir un deseo?

José no contestó. María sin hacer caso al silencio de José volvió a mirar por el telescopio. Algo más fuerte que una amistad surgió entre los dos.

Los años pasaron, José y María acabaron la carrera, y consiguieron trabajo uno lejos del otro, pero cuando llegaba Navidad se volvían a reunir en la cena de Noche Buena, donde como una costumbre se reunían las dos familias. Una de aquellas noches de Noche Buena, María y José observaban juntos por el telescopio a la estrella de Belén, que nunca faltaba a su cita, y José le declaró su amor teniendo a Estrellita como testigo.

Los problemas de distancia se solucionaron y pudieron casarse y formar un hogar. Al poco tiempo José recibió una buena noticia. María estaba embarazada.

El día de Noche Buena María notó las primeras contracciones, las complicaciones físicas de José, al estar en una silla de ruedas, impidieron que la acompañara al hospital. Una vecina la llevó, mientras que su marido se encargó de que José pudiera llegar. Cuando llegaron María ya había ingresado en quirófano, de urgencia. A José le informaron que había habido un desprendimiento de placenta. José sentado en su silla frente a la puerta de los quirófanos, rezó, y lo hizo a quien en ese momento le vino a la cabeza, a Estrellita, la estrella errante que fue testigo de su amor.

A los pocos minutos apareció un médico con un bebé en brazos. Desde la línea dibujada en el suelo, que marcaba hasta donde se podía llegar sin equipamiento adecuado, el médico le enseñó a su hijo.

—Es un niño, el pediatra le ha examinado, y está sano y fuerte.
—¿Y María?
—Está despertando de la anestesia, la subirán a la habitación en cuanto despierte del todo, le aconsejo que la espere allí. Al niño lo subirán con ella.

A José se le inundaron los ojos y fue directo al ascensor. Al llegar a la habitación estaban esperándolo sus padres y los de María. Se le abrazaron y preguntaron. Antes de que contestara aparecieron por el pasillo María y el niño.

Al ser el primer bebé nacido en la noche de Noche Buena, las enfermeras, bedeles, enfermeros y camilleros, se acercaron a la habitación con pequeños regalos y felicitaciones.

Avanzada la noche ocurrió algo extraño. Una luz blanca inundó la habitación donde se encontraban José, María y su recién nacido. José se acercó a la ventana preguntándose qué era aquella luz, pero María, con una sonrisa, lo sacó de dudas.

—Es Estrellita. Viene a conocer a nuestro hijo.

Junto al telescopio, a los cinco años de su nacimiento, el hijo de José y de María, escuchaba con los ojos bien abiertos la historia de Estrellita. Aquella estrella errante que guió a los Reyes de Oriente hasta el portal de Belén.

Para aquellos que no recuerden la historia de Estrellita, ir en el siguiente enlace, o ir a la parte derecha de este blog, y buscar en diciembre del 2009 el cuento "El destino de un estrella".

http://luzypapel.blogspot.com/2009/12/el-destino-de-una-estrella.html

El esclavo de la Al-Hamrá, de Blas Malo

2010-12-13T19:56:00.002+01:00

Hoy voy a hacer un paréntesis en lo habitual de este blog, para hablaros de una novela que me ha causado muy buena impresión, me refiero a “El esclavo de la Al-Hamrá” de Blas Malo. Esta es su primera novela, y en dos meses ya ha publicado su segunda edición.

La novela nos adentra en los entresijos de una historia bien diseñada, que nos transporta a una época de España no muy bien conocida.

La descripción de sus lugares, su vida cotidiana y la construcción con detalle de edificios admirados durante siglos, hacen que el lector disfrute entre sus páginas de olores y sabores, que sienta indignación, rebeldía, satisfacción y ensoñación.

Cuando después de leer la última página cierras el libro, sientes fuertes deseos de ir a la ciudad de Granada, pasear por sus calles antiguas, visitar la Alhambra y el Generalife buscando en sus rincones un atisbo de la huella de sus protagonistas. Admirar las salas, los jardines y los recovecos de lo que fue el palacio del último reino musulmán en Occidente.

A todo aquel que le interese saber un poquito de lo que fue Al-Ándalus, mezclado con una historia de Amor y odio, aventura y guerra, venganza y muerte. Ésta es su novela.

Página en blanco

2010-12-08T15:48:00.003+01:00

Odiosa pureza martirizando mi mente.
La estruja hasta el sufrimiento,
y la inunda doliente.

Virginidad impaciente,
que se rompe para siempre
con pluma infame y coherente.

Un grito de dolor,
una lágrima azul
mancha su candor.

Naciendo de esa violación,
un relato, un poema
escrito con el corazón.

Objetivo que cumplir

2010-11-29T19:45:00.000+01:00

Bailaba entre multitud de lobos hambrientos, pero se fijó en mí.

La noche fue apasionada e insaciable.

Al despuntar el día me impidió marchar. Sus ojos azabaches me decían: "Tú cierras mi cupo de primavera".

Hasta ella, La Impía, La Güera. La Muerte. Tenía objetivos que cumplir.

El tren de alta velocidad

2010-11-13T20:38:00.000+01:00

Prensa, radio y televisión se agolpaban en el andén. El tren más rápido del mundo iba a realizar su primera salida. Políticos de varias naciones, grandes empresarios y cuatro periodistas agraciados serían los primeros pasajeros.

Europa y Asia se iban a hermanar gracias a la tecnología. El recorrido entre Madrid y Pekín se realizaría en cuatro horas.

La Presidenta del Gobierno español citó en su discurso la célebre frase de Don Sebastián en “La Verbena de la Paloma”: «Hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad».

Flases, entrevistas, imágenes para la posteridad. Un silbato, una bandera roja y… «¡Todos al tren!».

Cuando el maquinista detuvo el ferrocarril, un gran número de campesinos miraban asombrados la máquina infernal, que se hundía por su peso, en sus campos de arroz.

El tren más rápido del mundo había desafiado las leyes de la física viajando al pasado.

La entrevista

2010-10-16T22:03:00.002+02:00

Presentarse ante las cámaras siempre producía en Jesús un hormigueo en el estómago. Pero en aquella ocasión el motivo era la entrevista que iba a realizar a un personaje que se ofreció voluntariamente a salir por televisión, y responder a todas sus preguntas, fueran cuales fueran. Multitud de periodistas hubieran matado por formularlas.

Tal fue la expectación en el mundo que, por el mero hecho de averiguar si era verdad, se contrataron conexiones vía satélite. Las puertas de la cadena fueron cerradas, y el personal, en su totalidad, se concentró en el estudio.

Cuando Jesús oyó por el pinganillo: “En el aire”, formuló su primera pregunta sin presentación alguna.

—¿Cuál es su nombre?

La voz dulce, apacible y sensual de la invitada inundó el estudio.

—Según los literatos, filósofos, sociólogos, médicos e intelectuales se me conoce por… La Limpia, La Blanca, La Tiznada, La Güera, La Novia fiel, La Impía, La Pelona, La Paveada, La Mocha, La Parca…, pero el más usado por el pueblo, gracias a religiosos y pintores, es: La Muerte.

—Siempre se la ha representado patética, tenebrosa, cruel; sin embargo en esta entrevista la vemos con una apariencia reluciente, bella y distinguida, alejando de sí el temor. ¿Cuál es su verdadera imagen?

La invitada sonrió, miró a la multitud congregada, y fijando su mirada en la cámara que le enfocaba, dijo:

—Mi imagen depende de los ojos que me miran.

—Su presencia —continuó Jesús—, siempre va ligada al final de la vida ¿Por qué propuso esta entrevista ante millones de espectadores, y en directo?

Multitud de explosiones con forma de hongo se sucedieron, una tras otra, en todo el planeta al iniciar esta última pregunta.

Las manos

2010-09-27T17:06:00.001+02:00

Con las manos manchadas de sangre miraba aterrorizado la consecuencia de un sin saber, de una sin razón, y mis manos, actuando por iniciativa propia, me miraban de frente.

La mente me gritaba: “¡Aléjalas!”, pero por más que lo intentaba no podía. Allí estaban, plantándome cara, desafiantes. “¡Atrévete!”, me decían. Mi corazón, consejero durante años, se lanzó al galope intentando huir.

Luché para detenerlas, pero ellas continuaban en su avance hacia mí. Parecían reírse, burlarse. Miré de soslayo el cuerpo inerte que yacía a mis pies, y sentí pánico.

Intenté gritar, pero una de ellas aferrándose a mi boca me lo impidió, mientras que la otra, amenazante, se acercó a mis ojos. El terror me atenazó.

A ciegas y tambaleándome huí a la desesperada. De pronto, sin saber de dónde, oí un fuerte bocinazo y sentí un golpe.

Ellas habían acabado con el único testigo.

Los titulares del día siguiente rezaban: “El receptor de las manos de un condenado muere atropellado por un camión”.

Poesía y prosa

2010-09-18T16:52:00.003+02:00

A Turkesa

El corazón latía con fuerza. Observó cómo se elevaba su cuerpo separándose de ella. Sin saber cómo ni por qué.

—¿No has oído hablar de los viajes astrales?

¡Era ella misma la que le estaba preguntando!

Apenas le salía la voz. Se veía de pie en la habitación, cuando en realidad estaba tumbada en la cama. Asombro, miedo e incredulidad eran los sentimientos más barajados por su corazón.

—Somos dos partes distintas que conviven juntas. Yo soy la poesía, y tú la prosa —dijo con tono amistoso—, ¿nunca te has preguntado la razón por la que tus relatos tenían un sabor poético? Ahora ya lo sabes.

No hubo discusión, sino un compartir. Un dar y recibir entre dos que son la misma. Entre un corazón y sus latidos.

Pensó en crear dos blogs. Uno para cada disciplina literaria. Al primero lo llamaría: “La prosa de mis sentimientos”, y al otro: “Mis sentimientos poéticos”.

Los gritos la devolvieron a la realidad. Dolores, con los ojos bien abiertos, oía la fuerte discusión entablada por partidarios de la poesía y de la prosa en el Café De Las Letras. Con serenidad se levantó dirigiéndose a la puerta, y mascullando.

—Este es el mal de la pluma.

Consecuencia

2010-09-02T17:39:00.002+02:00

Desenroscó la caperuza de su pluma con calma, sin prisas, y acabó la lectura del documento. Sonrió. Firmó.

Esa misma noche al acostarse su mujer le preguntó: «¿Qué tal el día?», contestó tranquilamente con un «“Bien”», le dio un beso y apagó la luz.

Esa madrugada el verdugo dio media vuelta al garrote, y una vida acabó.

Al día siguiente otra pluma, otra sonrisa, otro… Bien, y el mismo verdugo.

El juez desenroscaba, con calma, el capuchón de una de sus plumas. Le sonrió y firmó.

Su cabeza rodó por el suelo como consecuencia del movimiento, rápido y certero, de la mano huesuda del portador de la guadaña.

La nueva tecnología

2010-08-17T20:49:00.001+02:00

Con un buen vino español en la mano me preparé para disfrutar del mejor espectáculo del mundo. Sesenta pulgadas de televisión Digital, alta definición, tres dimensiones y sonido surround.

Desde mi sillón fui transportado a un lugar maravilloso, lleno de naturaleza viva que brotaba a mí alrededor.

Una voz En OF relataba las excelencias que me envolvían.

De pronto.

—¡Cuidado!

Al volverme vi como un tigre se abalanzaba sobre mí. Grité.

La voz En OF terminó el documental diciendo: “Y así acaba un nuevo episodio de, cómo se alimenta a las fieras”.

Una explicación

2010-07-25T21:23:00.001+02:00

Sentado. Mirando fijamente a mi acompañante. Con un buen puro habano en una mano, y néctar escocés en la otra, escuchaba su verborrea; con ojos abiertos por el asombro al principio, y por el interés después.

Él, cómodamente en el sillón, pierna sobre pierna, me contaba un cuento. El sol nos sorprendió con sus primeros rayos.

Me levanté con el puro apagado por falta de oxigenación, y mi copa sin tocar. Al descorrer las cortinas la luz de la mañana me cegó. Busqué, casi a tientas, un lugar donde depositar mi vaso.

En la habitación solo me encontraba yo. Mi contador de cuentos particular había desaparecido sin dejar rastro. Salí de la biblioteca buscando a aquel que me había mantenido en vela, embobado, con una historia absolutamente mágica.

Pregunté a la señora Curtis, mi ama de llaves; a los criados, al servicio de la cocina. Interrogué a todos, mozos de cuadra, jardineros…, sin obtener respuesta. Nadie me dirigió la palabra. Ni la mirada.

Me dirigí a mis habitaciones, furioso, cuando caí en la cuenta que el habano, apagado, permanecía en mi boca. Lo mordí con rabia, y con la preocupación de intuir que estaba viviendo algo inexplicable.

Cabalgué durante horas en un intento fallido de aclarar la noche anterior. Cuando llegué al atardecer me esperaba, en la explanada que hay frente a la casa, alguien que decía ser el comisario Baxter.

—¡Buenas tardes, señor Swanson!

—Buenas tardes —contesté.

Me habló de un cadáver que había sido encontrado en la parte norte de mi finca. El hecho de que fuera mi propiedad le obligaba a interrogarme.

Me contó, sin mucho detalle al principio, cómo y cuándo encontraron a aquel individuo, cómo creían que había sucedido el asesinato. Lo más sorprendente fue que no tenía nada que lo identificara, salvo una pequeña marca en la parte posterior de su cuello. Mi corazón se aceleró. El sudor empapó las palmas de mis manos. ¡Era como contó mi cuenta cuentos! Y además era él quien me lo estaba contando.

Aquella misma noche fui al lugar indicado por Baxter. Oí unos pasos, al volverme una hoja afilada segó mi garganta. Mientras me abandonaba la vida pude ver caer una gran piedra sobre mi cara.

Cuando la policía interrogó a la señora Curtis y a todo el servicio de la casa, contaron que yo había salido a cabalgar hacía tres noches y no supieron de mí desde entonces. La señora Curtis me identificó por la marca de nacimiento que tengo en la parte posterior del cuello.

Cada noche sigo oyendo la misma historia de mi acompañante, sentado con un habano apagado en una mano, y un vaso de néctar escocés en la otra, buscando una explicación del porqué mi ama de llaves no contesta a mis preguntas, y hace como si no me viera.

El poeta y el cuentacuentos

2010-06-27T09:23:00.002+02:00

Un poeta y un narrador discutían sobre qué disciplina literaria podría describir mejor a la Muerte.

El cuentacuentos defendía la brevedad en las frases, sin metáforas. El poeta, con puntería, dirigía su argumento hacia los sentimientos y sensaciones.

—La poesía —decía el poeta— puede hacer sentir al lector que está muerto, mientras que el relato sólo puede hacer que lo imagine.

—¡Já! —Replicaba el cuentista—, el relato envuelve al lector en el miedo que la presencia de la negra figura transmite.

Sentados en dos cómodos sofás, y con un vaso de buen néctar español en la mano, seguían con su tema sin importar la hora de amanecida.

Sonaron unos golpes en la puerta, y al abrirla, no encontraron a nadie. Cuando volvieron a los confortables sillones una mujer, insultantemente bella, les aguardaba para integrarse en el debate. Sorpresa, temor, miedo, terror. Luego, paz. Continuaron la discusión.

Lo prometido es deuda

2010-06-16T19:51:00.001+02:00

Aquí tenéis el trofeo.

Imagino que algunos de vosotros querréis saber cómo fue la entrega, os haré un resumen. Con muchos, pero que muchos nervios.

En la ciudad de Montilla, Córdoba. Los miembros la Asociación “El coloquio de los perros”, muy agradables. Nunca podré agradecerles todo lo bien que se portaron. Atentos, simpáticos ¡Vamos, en dos palabras! ¡Buena gente!

La entrega fue familiar. Se realizó en La casa del Inca, una bonita casa que fue del Inca Garcilaso, con un bonito patio cordobés. Fue en una de las estancias de la casa, antigua biblioteca, y no en el patio por la amenaza de lluvia, y con entrevista para la televisión local incluida.

El acto se desarrolló con esa sencillez que la solemnidad permite. Unas palabras del presidente de la Asociación, otras de dos miembros del jurado haciendo referencia a las obras presentadas, pasando después a mostrar los videos de las obras musicales a las que hacían referencia cada fotografía y relato premiados.

Qué voy a contaros, los nervios no se separaron de mí, al contrario hicieron una piña cuando me tocó leer el relato.

Luego una copita, bueno una detrás de otra, de buen vino de Montilla. Que puedo deciros del vino de montilla ¡Buenísimo! Como dice una amiga común para alguno de vosotros, «No debe haber sido el azar que Edgar Allan Poe lo eligió para su cuento El barril de amontillado».

Siento no tener ninguna foto para mostraros, seguro que me perdonáis.

Y si permitís una sugerencia, no dejéis de visitar la página de la Asociación Cultural “El coloquio de los perros”, que debe su nombre a una novela ejemplar de Don Miguel de Cervantes, con el mismo nombre. Seguro os gustarán todas las actividades que realizan.

http://web.elcoloquiodelosperros.es/

El dúo de gatos

2010-06-06T20:45:00.002+02:00

Una noche iluminada con una luna redonda, poderosa, relegando la oscuridad al rincón más alejado. Dos gatos y un tejado.

La conversación de los dos gatos, incansable y penetrante, retumbaba en los oídos de aquel hombre, que dando vueltas en la cama no lograba conciliar el sueño.

Desesperado se sentó al piano, y puso música a los malditos maullidos causantes de una gran noche de insomnio.

El mundo entero está agradecido a los dos gatos, y a Rossini.

Un primer premio (publicado)

2010-05-18T18:43:00.004+02:00

Ya han publicado el relato en "El coloquio de los perros" , os dejo el enlace.

http://web.elcoloquiodelosperros.es/

El relato se llama "La terrorífica llamada"

Mayo, mes en el que cumple un año este blog, ha traído una cosa buena (todo no iba a ser malo), ayer me comunicaron que un relato que había enviado al concurso organizado por "La Asociación Cultural El coloquio de los perros", en la ciudad de Córdoba, bajo el lema: "Música , maestro", ha sido seleccionado por el jurado como ganador.

Como emprenderéis estoy en la fase de "todavía no me lo creo", espero que vosotros, los seguidores de este blog, y los que pasáis de vez en cuando os alegréis conmigo.

Prometo daros más información cuando recoja el premio, y si lo publicaran en su página Web, poner un link para que podáis leerlo.

Un saludo a todos.

La deuda

2010-05-01T21:43:00.002+02:00

Ha llegado Mayo con sus flores, y con él este blog cumple un año. Lo primero que escribí fue:"Este blog es consecuencia de la insistencia de aquellos que acabaron hartos de oírme y no leerme. "

Pues bien, para celebrar el primer aniversario os dejo un relato, algo más largo de lo que habitualmente estáis acostumbrados a leerme. Si tenéis paciencia y llegáis al final recibiréis mi agradecimiento, y si además comentáis, las gracias serán infinitas.

La deuda

El día había sido estresante. Echaba de menos el calor del hogar y relajarme con una refrescante ducha, un vaso de espléndido licor y un buen libro, pero el viaje en metro se hacía interminable. Cuando llegué a mi parada y salí al exterior, respiré profundamente el aire contaminado de la ciudad, que a mí me pareció puro y refrescante.

Ya en casa revisé, como hago por costumbre, el buzón. Estaba repleto de publicidad, recibos y un sobre sin remite que me llamó la atención por el tipo de letra gótica utilizada para escribir mi nombre. Mi primera reacción fue abrir aquel sobre pero la aparición de algunos vecinos y su conversación me hizo desistir.

Una vez acomodado, recogí el contenido del buzón que había casi olvidado en el mueble del recibidor junto con las llaves. Volví a sostener en la mano el dichoso sobre. El papel era de un tipo extraño, grueso y áspero. Admiré la letra escrita, al parecer con pluma. Pensé: «¿Quién en los tiempos que corren puede hacer uso de una pluma?».

Imaginaba al autor escogiendo, entre varias, la pluma de ave adecuada, con el grosor justo para que al biselar la punta retuviera la tinta necesaria y poder escribir, al menos, una o dos palabras completas. Pensé que se trataría de alguien que conocía muy bien la letra gótica y su técnica para dibujarla. La tinta empleada no parecía la habitual que se puede comprar en una papelería, era de color ocre y cada palabra estaba rematada con un giro, a modo de punto, que no hacía ligera su lectura.

Leí mi nombre y primer apellido, no había más, ni dirección ni nada que indicara qué persona la enviaba. Sin embargo, llevaba un matasellos en la parte superior, de esos que se estampan en las cartas sin sello. ¡El sello! No había caído en ese detalle. No llevaba ninguno, al menos pegado, pero sí lo tenía dibujado, con gran esmero, con la misma tinta y trazos.

Le di la vuelta y volví a comprobar que no figuraba ningún remite que pudiera mostrar el origen de aquella carta. También me llamó la atención el tipo de cierre empleado en el sobre. Vi restos de un pegamento que en un principio me pareció pasta, como las empleadas por los artistas falleros. Una mezcla de harina y agua.

Estaba tan fascinado con el sobre que no quise rasgar ni un milímetro de aquel papel, por lo que me empleé a fondo con el abrecartas. Cuando conseguí abrirlo, extraje el papel de carta: era del mismo material que el sobre. Pero mi asombro no terminó ahí.

Me quedé helado cuando al ver, con una caligrafía excelente, el inicio de esa carta: «Valencia, a cuatro de Mayo del año del Señor de mil ochocientos diez. Vuestra Merced que, cuando lea esta carta vivirá, es mi deseo, en Gracia con Dios y en los años venideros, que a este humilde servidor le cuesta calcular…»

Una sensación extraña provocó que dejara rápidamente aquel sobre y su contenido encima de la mesita baja que tenía enfrente. Mirándola con fijeza me hice mil y una preguntas, ¿quién, cómo, cuándo, por qué? La volví a coger con la intención de aclarar todas las dudas.

Me llevó un tiempo acostumbrarme a la letra pero conseguí enterarme de su contenido. Al parecer un tal Don Alfredo de Castellnova y García, tenía una deuda con un antepasado mío que no pudo resarcir debido a la repentina muerte de éste a manos de unos nativos del Brasil. Intentó encontrar a alguien de su familia sin éxito, y como era un hombre de palabra, encargó a su bufete que pasadas varias generaciones se le entregara, esta carta, al primer descendiente vivo localizable, y se le compensara la deuda.

A la mañana siguiente, sin haber conciliado el sueño, me desplacé al centro de la ciudad donde un anticuario, amigo de toda la vida, tenía su negocio. Quedó fascinado al examinar el sobre en la trastienda. Me dijo que ese papel era original, que no se fabricaba desde hacía ochenta años, y que la pasta con la que estaba pegada la solapa era una mezcla de harina y agua en la proporción adecuada para que sirviera de adhesivo.

En la oficina de correos, después de dar muchas patadas y comprar lotería para los funcionarios jubilados, me indicaron que según el registro postal la carta la había enviado un despacho de abogados. Con la dirección en la mano salí dispuesto a que se me aclarara el significado de todo aquello.

La sensación de recibir una herencia que acabara con todos los males económicos por los que pasaba, inundó mi corazón y mi mente. En un taxi me dirigí a la dirección indicada por la oficina postal; previamente había anunciado mi visita adelantándola a través del teléfono. El lugar se encontraba en el extrarradio de la ciudad.

La decoración del bufete era espléndida, señorial, sobria a la vez que elegante. Me hicieron pasar a un espacioso despacho donde extrañamente el único mobiliario eran unas estanterías en las paredes. Una amable señorita me indicó que muy pronto me atenderían.

La primera estocada me atravesó el costado. La quemazón de la punzada me dejó sin aire e hizo que me inclinara sujetándome la herida. El tirador, acompañado por dos personas, aparentaba tener aproximadamente mi edad y me hablaba de cobrar la deuda de la misma manera que lo habría hecho su antepasado. La segunda, rápida y certera, me seccionó el corazón, y antes de que el acero del florete abandonara mi cuerpo, pude ver con toda claridad la satisfacción de mi matador.

Él y ella

2010-04-25T21:08:00.002+02:00

—¡La vida es injusta y selectiva! —. Gritó rabioso.

Ella, le apartó de su lado.

El canon bibliotecario

2010-04-10T14:10:00.004+02:00

El otro día hice limpieza de periódicos viejos, que siempre se guardan para hacer uso de cualquier evento —que le vamos hacer, uno es así, guarda y guarda hasta que en casa le dan el ultimátum—, como es habitual en mí revisé aquello que iba a engrosar el contenedor de papel y cartón. Cuál fue mi sorpresa cuando me topé con una noticia que, en su momento no le di la importancia que tenía —un servidor es así de despistado—, y me puse a investigar en el Dios Internet a través de su profeta Google.

La noticia que todos conoceréis —porque no sois tan desastres como yo—, hablaba del impuesto a las bibliotecas públicas sobre los libros que se prestan, 20 céntimos de Euro, dictaminado por Europa y que está respaldado por CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) y SGAE (Sociedad General de Autores y Editores), investigando en internet —como antes he mencionado— encontré un manifiesto del escritor “José Luis Sampedro”, en el que hace una defensa a ultranza de su desacuerdo con este canon. En este manifiesto, José Luis Sampedro, habla de su infancia y de cómo se fue formando su afición a la lectura con libros prestados, y entre tantas preguntas que se hace, resalto estas dos: “¿Se quiere fomentar la lectura? ¿Europa prefiere autores más ricos pero menos leídos?”

Particularmente me hago esta otra, ¿algún día nos cobrarán por hacer uso de las palabras que están en el diccionario? ¡Espero que no!, porque si eso ocurriera, no quisiera pensar en el mutismo en el que nos veríamos envueltos. Nadie hablaría, ni escribiría y por lo tanto no leería. Me estoy acordando de aquella novela que escribió, Ray Bradbury, titulada: “Fahrenheit 451” ¿Fue un visionario?

Mi parecer es que las bibliotecas —Públicas o privadas— que se nutren de libros donados o comprados para un solo fin —y que en su adquisición ya se ha pagado el canon correspondiente—, fomentan la lectura y por lo tanto la cultura, y a ésta no se le debería agravar más su difusión.

En fin, ni que decir tiene que me deshice de todos los periódicos viejos que guardaba, no fuera que me cobraran por hacer un uso indebido de ellos, o sea, otro que no sea el de leerlos.

Remordimientos

2010-03-22T18:25:00.001+01:00

—¿Por qué lloras niña?
—Porque mi amor se va en aquel barco queriendo hacer fortuna para poder casarnos.
—¿Acaso no le quieres pobre?
—¡Claro que sí!
—¿Y lo has dejado marchar?

La gaviota abriendo sus plumas al viento se elevó repitiendo: “Dejado marchar…, dejado marchar…”

Las lágrimas de la niña se amontonaron en sus ojos con más intensidad.

Como un muñeco de falla

2010-03-06T14:06:00.001+01:00

Las manos del artista creaban sin descanso manejando con destreza la arcilla.

Los dedos moldeaban el barro. Avanzada la noche el artista había terminado la escultura.

Al día siguiente comenzó la segunda fase. Preparó la escayola, y el blanco manto fue cubriéndome poco a poco hasta la totalidad.

Muy despacio se fue formando el molde que permitiría continuar la obra.

Ya seca la blanca mortaja separó ésta de la arcilla que, desgarrada se amontonaba húmeda para un posterior uso. Rápidamente preparó la mezcla de agua y harina, y el papel cartón en trozos pequeños que, impregnados en la solución fueron cubriendo todos los rincones del molde.

Una vez unidas todas sus partes, mi figura de cartón piedra fue sujeta en una base de madera, y lijada.

El artista finalmente tomó los pinceles. Uno tras otro los colores fueron dando tonalidad y brillantez a la creación. Satisfecho por el resultado me dijo, acercándose, que mi destino era el de un museo.

La noche llegó a la nave. Las puertas se cerraron. El lugar se inundó con un mutismo que fue roto por una voz aguda.

—No creas lo que has oído.

Desde un rincón un viejo títere de madera carcomida se atrevió a dirigirme la palabra.

—¿Acaso no escuchas? ¡Voy a ir a un museo para que todos me admiren, y se rindan a mis pies!

El títere, creyéndose sabio por los años, no cesaba en su empeño.

—A una exposición irás y algunos te vitorearán y luego, consumido por el fuego, como todos acabarás.

«Ese títere engreído, ¿qué se habrá pensado? Lo corroe la envidia por pasar la vida en un rincón».

Los días transcurrieron. Unos camiones cargaron con todos los pertrechos de la nave.

—¿Dónde nos llevan? —preguntó un muñeco.
—¡A la gloria! —respondí.

Gritos de júbilo y exaltación llenaron el transporte.

Mi euforia aumentó cuando me separaron del resto y me dejaron en un lugar junto con otros desconocidos.

Multitud de personas desfilaron ofreciendo elogios. Durante varios días destilé satisfacción.

Una noche, entre cánticos y vivas, me sacaron de aquel lugar llevándome junto a mis viejos compañeros. Gritos de alegría, fiesta y algarabía nos rodeaban.

Durante horas esperé el premio deseado, ese billete al museo. Pero no llegó.

Los días pasaron con rapidez, las gentes al observarme, admiraban la maestría de mi creador y ante los piropos contestaba: "¡Gracias!".

Llegó un día en que me rodearon el cuerpo con tiras extrañas. Pude observar por el rabillo del ojo como a mis compañeros les hacían lo mismo.

—¿Qué ocurre? —pregunté.
—No sé —contestaron los demás.

Avanzada la noche se me acercó el artista. Aquello me hizo gritar a mis compañeros: “¡Me voy!”.

—No pudo ser, ¡adiós amigo! —dijo, y yo me desmoroné.

Recordé la voz aguda del títere. Poco a poco me consumiría entre llamas acabando así con mi altivez y mi orgullo.

Pero algo ocurrió. Una bella mujer se acercó y me señaló con su dedo regordete. Mi creador fue el encargado de quitarme las ligaduras al tiempo que le oía decir:

—¡Te has salvado, amigo! ¡Te has salvado!

Con tristeza vi como el fuego consumía a mis compañeros. Una lágrima de mi salvadora, que hice mía, fue a parar en mi cara.

Ahora estoy en un escaparate, donde vuelvo a ver año tras año, como otros, con mi orgullo altivo son lo que fui. Y sin lágrimas lloro echando de menos mi destino. Acabar entre el fuego purificador como un muñeco de falla.

Revista Prosofagia

2010-02-15T18:50:00.003+01:00

Este mes ha salido el número 6 de la revista que publica el foro literario "Prosófagos", al cual pertenezco. En ella podreís encontrar una interesante entrevista realizada a una gran escritora como es Ana María Matutes, así como cuentos y poesías escritas por mienbros del foro.

Uno de esos cuentos titulado El genio es de mi autoría.

Podéis acceder a la revista mediante el link que hay a la derecha del blog.

Os la recomiendo.

Nobleza obliga

2010-02-10T19:23:00.001+01:00

Vete y busca otro al que ofrecer tu sincera amistad tal y como lo hiciste conmigo. Sin premisas, con alegría.

Hoy te siento más cerca que nunca, y se me clavan en el alma tus débiles gemidos mientras que, poco a poco, te consumes sobre mi lápida.

Una anécdota, un ídolo

2010-01-26T21:36:00.002+01:00

El mes que viene es el aniversario de la muerte de un gran artista y luchador. Este es mi humilde homenage.

Una anécdota, un ídolo

La lluvia pertinaz acariciaba mi piel a través de la ropa. De pie esperaba al hombre que momentos antes; a la distancia permitida por mi poco dinero, había visto cantar a la libertad.

Tras una hora, por la puerta de artistas asomó una figura que con un gesto de la mano me invitó a entrar.

Y apareció él. Un hombre corpulento, muy alto, con su frondosa y nevada barba, de la que emergían su nariz y sus ojos. Ojos cansados de ver cosas que mis quince años no habían visto nunca.

—¡Ché, estás empapado!

Sostenía en su mano derecha un sombrero gaucho que, con cuidado, situó junto a la funda rígida de su guitarra.

Pidió con un gesto de su mano a los que le acompañaban algo para secarme.

—Yo quería… —dije con timidez —,un autógrafo.

Mis piernas temblaban no por el frío, sino por su presencia a pocos centímetros de mí. Le extendí un pequeño bloc, mojado, acompañado de un bolígrafo mientras me secaba la cara con el paño ofrecido. Con una sonrisa medio oculta por su barba, cogió lo que mi mano temblorosa le ofrecía, y observó mis notas tomadas durante el recital.

—¿Estudiás música?
—Sí.

Con calma escribió lo que creí el autógrafo deseado, pero cuando pidió una foto, me di cuenta que no lo era.

—¿En el conservatorio?
—Sí señor.
—¿Qué curso cursás?
—Primero de grado medio.

En aquella foto garabateo el motivo de mi espera.

—¿Y te llamás?
—Jesús.

Levantó la vista, y a modo de broma, volviéndose hacia las personas allí reunidas, preguntó:

—¿Alguien ha estornudado?
Todos rieron. Todos menos yo.
—Ché pibe, ¿vos no sabés reír?

Avergonzado esgrimí una sonrisa mientras recibía de sus grandes manos mi bloc, el bolígrafo y su foto dedicada.

Cogió su sombrero gaucho, su funda de guitarra, y con una sonrisa se despidió de mí con un “sigue estudiando”.

Me quedé allí, mirando a través del cristal de la puerta de artistas, como desaparecía en un taxi.

Al día siguiente enseñé orgulloso a mis amigos la foto de Jorge Cafrune con su autógrafo y su dedicatoria. “A Jesús, un pibe valiente”.

—¡Ché! ¿Y hablaste con él?
—No sólo eso, me rectificó mis notas de los acordes.

Durante un tiempo fui el estudiante más popular del conservatorio.

Un día…

En las noticias de la televisión oí algo que me desgarró el corazón. Aquel hombre de barba nevada, corpulento y alto; muy alto, bondadoso y luchador, había muerto en circunstancias no aclaradas.

Cuarenta años después de aquel sucedido, su foto garabateada sigue presidiendo, junto a las de otros artistas, mi clase de solfeo.

Cuando mis alumnos hablan de sus ídolos musicales, recuerdo con nostalgia, y maldigo en silencio al jinete que, enarbolando su guadaña, se llevó a todos aquellos que marcaron una época de nuestra vida.

Plagio

2010-01-15T22:11:00.002+01:00

Una sensación de rabia y desespero fue apoderándose de Juan. Acababa de descubrir que uno de sus cuentos publicados en internet había sido plagiado por un pirata, un desalmado, un imbécil que no tenía imaginación para poder escribir dos palabras seguidas.

La primera reacción fue dar un fuerte golpe en la mesa. “Pobre infeliz”. Por su mente pasaron multitud de insultos, unos banales, otros personales y todos los incluidos en el diccionario, pero únicamente repetía una y otra vez: “Pobre infeliz”. Ni corto ni perezoso, se sentó delante del ordenador y publicó en su blog lo siguiente:

«Titulo: El plagiador.

»Como todos sabéis en este mundo existen seres que se aprovechan del trabajo de los demás. Éstos carroñeros del esfuerzo ajeno son incapaces de cazar por sí solos, y husmean con su hocico nauseabundo dónde se encuentra la mejor calidad, y sin ningún miramiento se apoderan de ella.

»Hoy he sido víctima de uno de estos putrefactos individuos, que se dedican a escudriñar internet en busca de cualquier texto que hubieran querido escribir ellos, pero que su falta de inteligencia les impide crearlo.

»A estos infelices, incapaces de pensar, les dedico estas líneas para que puedan grabarlas a fuego en sus mentes vacías. A ellos, los canallas que son hábiles en el asqueroso acto de matar una ilusión, les permito que me copien estas palabras, porque con ello me están diciendo que soy mejor en todo.

»Plagiador, ser inmundo, merecedor de la más cruel de las torturas imaginadas por el dominico Tomás de Torquemada, ¡te maldigo!, si tuviera poder para lanzarte una maldición, te lanzaría esta: “Que tus dedos crezcan cinco centímetros cada vez que pienses en escribir una palabra que no haya nacido de tu interior”.»

Al día siguiente Juan desayunaba en la cafetería de siempre, leía en el periódico una noticia que le proporcionó una carcajada digna del malo de una película, e hizo que todos los allí reunidos dirigieran sus miradas hacia él. La noticia decía:

“Anoche la sala de urgencias fue colapsada por multitud de personas que presentaban una extraña enfermedad. Los dedos de sus manos y pies se habían alargado varios centímetros. Se piensa que puede ser resultado de una contaminación de las aguas”.

El clarinete

2010-01-04T20:26:00.005+01:00

El clarinete

¿Qué es un pentagrama sino el lugar donde se crean sentimientos? Entre sus líneas, la mano diestra del autor coloca, con su batuta con punta de grafito, notas juguetonas. Las corcheas y semicorcheas junto con las fusas y semifusas, provocan que las negras desbaraten el espectro sonoro.

—¡Silencio! —Ordena la clave— El maestro está creando.

Las alteraciones obedientes ocupan sus posiciones. El compás da sus instrucciones. La armadura de la obra está completa.

El lápiz, extensión física de una mente privilegiada, pinta la música que, con la complicidad del aire al vibrar, describe un paisaje, una pasión, una situación.

¿Resultado?, una obra con nombre de mujer en donde el sonido redondo de un instrumento de madera, atrevido y espectacular, habla de un amor no correspondido.

Javier observa la partitura, ve como las notas se revelan a lo largo del papel pautado. Las estudia, analiza, y con ayuda del metrónomo, las mide.

Sus dedos, ya viejos, no responden al juego. No están ágiles. Sin embargo lo intenta una y otra vez. Vuelve a observar la partitura, repasa mentalmente los tiempos, la medida, y su traspié.

Cansado y defraudado, limpia su instrumento dándole un descanso a éste y a su ánimo.

Al día siguiente lo intenta de nuevo, pero sus dedos; “¡malditos dedos!”. Otra vez cede decepcionado.

Un día, con los ojos inundados, toma una decisión. Durante un ensayo comunica su abandono. Los intentos de su maestro y sus compañeros para que desista son infructuosos. Javier da el gran paso al otro lado y se convierte en espectador.

Los músicos ofrecen un maravilloso concierto. Javier, entre el público, disfruta de la interpretación. Las notas bailan caprichosas. Las corcheas y sus hermanas menores se revelan, los silencios separan el tumulto.

Suena el clarinete. Javier cierra los ojos. Repasa una a una cada nota. No puede evitar que las lágrimas resbalen por su rostro.

El público aplaude la maestría, vitorean al director y a la orquesta. Los músicos se retiran, los aplausos cesan, y el escenario se queda vacio, en silencio y a oscuras.

Una noche, en un ensayo, alguien lleva una noticia que, como la pólvora, recorre cada una de las cuerdas de la orquesta. Javier, al terminar el último concierto, sufrió un infarto que no pudo superar. El director sugiere, como homenaje a Javier, volver a tocar aquella obra en el próximo concierto.

Comienza el ensayo, y cuando llega ese pasaje, el clarinete solista se equivoca. El director detiene el ensayo. En ese momento comienza a oírse un clarinete que, con una maestría insuperable, interpreta todas las notas.

Cuentan que cada vez que la orquesta ensaya aquella obra, los músicos callan, y cerrando los ojos sienten entre ellos a Javier tocando su clarinete.

El destino de una estrella

2009-12-19T19:27:00.006+01:00

Mi fiel y viejo amigo Balú, y yo, os deseamos unas felices navidades y un muy próspero año nuevo.

El destino de una estrella

Érase una vez…, una estrella muy, pero que muy pequeña. Sus hermanas se burlaban de ella por su minúsculo tamaño, y por la poca intensidad de luz que emitía en el firmamento.

—¿A dónde vas, enana? —le decían sin ningún miramiento.

Decidió, ante el rechazo, desplazarse a una galaxia cercana. Al verla llegar se rieron de ella.

—Pero si brilla menos que una linterna —comentaban unas.
—Aquí no tienes cabida —dictaminaban otras.

La pequeña estrella saltó de nebulosa en nebulosa, y siempre con el mismo recibimiento. Sola y desamparada se puso a llorar. Un agujero negro que pasaba por allí le preguntó por su llanto, y ella contestó que nadie la quería por su diminuto cuerpo.

—No te preocupes, ven conmigo, yo te haré grande.
—¿De verdad? —preguntó entusiasmada.
—¡Claro! Te daré masa con la que podrás aumentar tu tamaño y tu luminosidad.

La estrellita sonrió y se dirigió hacia el agujero, pero a mitad del camino un meteorito le gritó: “¡No, cuidado, te engullirá como hizo con mis hermanos!”.

—No le hagas caso. Ven.
—¡No, estrellita! Si entras no regresarás nunca —le gritó el meteorito.

Estrellita miró hacia el agujero, y al verlo tan negro se asustó alejándose de él.

—Ven conmigo, te enseñaré lugares que nunca habrías imaginado —dijo la piedra errante.
Al acercarse al asteroide éste comenzó a girar alrededor de ella.
—¿Qué haces? —preguntó algo mareada por seguirlo.
—La atracción gravitatoria. He entrado en tu campo de gravedad, y así estaré hasta que sea atraído por tu masa y forme parte de ella —gritó entusiasmado el meteorito.
—¿Y no te da miedo?
—¡Que va, al contrario, es lo que estaba buscando!

Estrellita y su amigo viajaron por el universo encontrándose con otras piedras que se unieron a ella. Poco a poco Estrellita fue ganando masa, y su luz cobró intensidad. Creyéndose mejorada volvió con sus hermanas, pero otra vez sintió el rechazo.

—Vete de aquí, nos deslumbras.
—¡Fuera! Eres demasiado grande, aquí no cabes.

Entristecida, buscó en el firmamento un lugar apartado donde pasar la vida solitaria a la que se veía condenada.

«No sirvo para nada, soy un fracaso como estrella», pensó, y se resignó a su soledad.

A través del telescopio, un rey descubrió a Estrellita. Realizó sus cálculos, y comprobó que siempre se movía en la misma dirección. Al Oeste.

El rey Baltasar recibió la visita de su amigo Melchor, ambos estudiaron aquella estrella, y llegaron a la misma conclusión. Decidieron seguirla.

En el camino se encontraron con Gaspar a quien también le había llamado la atención el cuerpo celeste. Los tres reyes se unieron en su trayecto.

Estrellita lloraba su aislamiento. Sus lágrimas, revoloteando detrás de ella, formaron una gran cola que, al reflejar su luz, le proporcionaba un aspecto majestuoso. De pronto una voz dulce y profunda la llamó.

—Estrellita.
—¿Quién me llama? —preguntó asustada.
—Soy tu creador —dijo la voz—, no tengas miedo. Tienes una misión que realizar.
—¿Una misión?
—Sí, aquella para la que fuiste creada. Servir de guía.
—¿Guía, para quién?
—En aquel planeta azul, hay tres reyes de oriente, que siguiéndote encontrarán al que buscan.
—¿Otro rey?
—Sí, al Rey de reyes, que ha nacido en un lugar llamado Belén.
—Belén, ¡qué bonito!
—Por ello serás conocida, a través de los tiempos, como la estrella que los guió. Serás la estrella de Belén.

Cada veinticuatro de diciembre, en el firmamento hay una estrella brillando más que las demás. Orgullosa y sonriente sirve de guía para aquellos que buscan su destino.

La cacería

2009-12-12T11:44:00.001+01:00

—¡Nunca, nunca hagas eso!
—Pero…
—¡Nunca! En la caza debes ser el más inteligente.
—Vamos, ya lo asimilará —le dijo ella—, ya se ha hecho tarde, mañana seguiréis con las lecciones. Y tú aprovecha ahora para jugar un rato.
—Todas las madres sois iguales. Vete, pero no tardes.

El padre andaba preocupado, la comida escaseaba, cada vez era más difícil dar de comer a la familia.

—No te preocupes, nuestro pequeño aprenderá.
—Tiene que hacerlo, necesito su ayuda. Estoy ya viejo.

El sol brillaba en lo alto del bosque. Padre e hijo habían salido de caza, iban al acecho. Encontraron el rastro de un par de conejos. Se trataba de dos, quizás tres. Las huellas se amontonaban, entrelazándose tanto, que se tendría que ser un buen rastreador para poder distinguir el número de piezas.

Recorrieron el terreno durante dos horas. Sigilosos, prevenidos y hambrientos. Al llegar a un claro el padre detuvo a su hijo. Sin sonido, sólo una seña. El joven se colocó con rapidez en su posición, atento a las indicaciones de su padre.

La noche anterior había escuchado, por fin, las palabras que tanto deseaba oír.

—Hace falta comida. Mañana saldremos.

Tuvo el impulso de saltar de alegría, gritar, pero se contuvo.

Le costó conciliar el sueño pensando en su primer día. Recordaba las palabras de su padre: «El primer día que vengas a cazar, la primera pieza será tuya. Así lo hizo mi padre conmigo, y así lo haré yo contigo».

Inmóviles esperaron a que la pieza estuviera segura. La respiración calmada, los músculos tensos, el ánimo templado y dispuesto.

Tres eran los conejos. Las orejas levantadas, el hocico husmeando el ambiente. Presentían el peligro, y permanecían inmóviles. Hasta que no supieran dónde estaba el riesgo no sabrían hacia dónde correr.

De pronto una urraca sobrevoló el claro gritando: “El hombre, el hombre”. Los conejos echaron a correr intentando esconderse. Se oyeron dos disparos. Solo uno de los conejos alcanzó la maleza salvando así la vida.

Dos pares de botas se acercaron a los gazapos mortalmente heridos. Sin mediar palabra, los cazadores fueron con rapidez tras el escapado.

La luna iluminó el bosque. La madre Lince vió cómo su esposo, acompañado de su hijo, llegaba con las manos vacías. Esa noche no cenaron. Al día siguiente regresarían para intentarlo de nuevo. Si el hombre no se interponía, otra vez, en su supervivencia.

Envidia y altanez

2009-11-26T20:31:00.002+01:00

Con una mirada impertinente, como perdonando la vida. Gesto desairado, postura altiva y estudiada, para ocultar la envidia, con un pensamiento altamente peligroso, como para no repetirlo en voz alta. Así andaba Alicia por este mundo. Personalidad perfecta para uno de esos programas televisivos donde se pela, como a una gallina, a cualquier famoso.

Su niña creció con esa escuela engañosa donde la verdad no interesa. Si algo no se conseguía era porque los Hados se habían confabulado en contra. Pero si alguien, fuera quién fuera, lo alcanzaba, se aplicaba el favoritismo o la compra. Nunca fallaba. Así siempre la gallina estaba preparada para la olla.

Amigo ninguno. Que se creyeran amigos pocos. Enemigos todos. ¡Hasta ahí podríamos llegar! Ya lo decía el dicho: «Criados servirme que de buena cuna vengo» las clases sociales se crearon para algo, y no precisamente para mezclarse, al menos hacia abajo.

—¿Te leo la mano niña?
—¡Déjela en paz!
—¡No. Mamá!
—¿Pero, qué dices?

La gitana cogió con rapidez y fortaleza la manita que se extendía hacia ella, paseo sus dedos sobre la palma, y levantando lentamente la mirada miró a los ojos de la madre. Alicia se sintió insultada, y de un tirón apartó la mano de su hija. A la fuerza se la llevó lejos.

—¿Qué has visto? —Preguntó una joven gitana.
—¡Lo que nunca tendrás! —Contestó sin dejar de observar cómo se alejaba Alicia.
—¿Riquezas, posición, un novio?
—Un corazón negro.

Una risa histérica y repleta de carcajadas acompañaba a los golpes de cuchillo que en el pecho recibía Alicia de manos de su hija. Un hombre de raza gitana miraba espantado desde el alféizar de la puerta, la respuesta a la negativa de boda.

Se busca

2009-11-14T18:59:00.004+01:00

«En busca y captura hasta la desesperación. Se trata de una persona de edad indefinida, bien vestida, educada, amable y sonriente. Su verborrea suele ser causante de algunos actos que, mayoritariamente, los realizan gentes muy distantes de su condición social.

»Se le suele asociar con la corrección. Por lo general piensa en el bienestar social y en la progresión a un mundo feliz. Se desvive por los necesitados, los desamparados y desvalidos.

»De sus enemigos suele decir que son adversarios. De sus amigos, compañeros. De su país, el único.

»Sus detractores le inventan historias increíbles. Sus admiradores le veneran.

»Su vida familiar se desconoce; solo la parte que se considera íntima.

»Lucha con gallardía para que en el mundo no exista guerra, hambre y miseria. No hace distingos entre razas, ni entre religiones.

»Odia la vanidad y los pecados capitales que la acompañan.

»Es… La humanidad en persona. Inspira confianza y respeto.

»Llegado el momento de abandonar esta vida, y con mi último suspiro, reconozco mi fracaso en la búsqueda por todo lo ancho y largo de este mundo.

»Por todo lo que esa persona representa, paso el testigo a quien lea esto, y le deseo mucha suerte en su investigación.»

Este manuscrito, se encontró junto a un cadáver que, situado junto a unos contenedores de basura, por su vestimenta, su suciedad y su falta de signos de violencia, se concluyó que se trataba de un vagabundo cuya muerte fue debida a un fallo cardiaco.

A los dos días del hallazgo, un periódico local publicaba el contenido de aquella carta con un titular que rezaba: “Se busca”.

Por la razón que fuera; por su interés humano, por el periodístico, o simplemente porque gustó, todos los medios de comunicación del planeta Tierra, tanto escritos como audiovisuales, hicieron público el contenido de ese deseo frustrado.

No existía un lugar donde no se hablara de la noticia. Los gobiernos dictaron orden de búsqueda con la esperanza de encontrar al ser descrito. El país que fuera poseedor de tan distinguida persona, no sólo dominaría su sociedad, sino el mundo.

Todas las agencias, la CIA, el CNI, el Mossad, la Europol, la Interpol y el resto de los servicios secretos se pusieron manos a la obra.

Tras dos meses de indagación, en una sesión de La Organización de las Naciones Unidas se concluyó que tal persona no existía, y que todo había sido el acto desesperado de alguien a quien denominaron, ruin y despiadado por gastar una broma al mundo.

Pasado un año del manifiesto, en aquel periódico local se recibió un fax que rezaba: «Lo encontré, no es de ese mundo, dejen de buscar».

¿Dónde estás, Tenorio?

2009-10-30T20:20:00.003+01:00

En estas fechas, que con más intensidad, recordamos a los que se fueron, va mi homenaje a su recuerdo.

¿Dónde estás, Tenorio?

Su mano temblorosa, limpia la foto que preside la lápida. Desde hace diez años, realiza la misma rutina sin faltar ni un solo lunes, su Herminia no se lo perdonaría. Ni ella, ni él, que para eso le juró amor eterno en su boda.

Cansado ocupa un banco que no dista mucho de la tumba. Allí, sentado, le cuenta sus cosas, como en casa al volver del trabajo, porque como él dice: “La vida es una rutina, y se la ve venir, hasta cuando se acaba”.

Esta tarde le vienen a la memoria tiempos pasados, aquellos en los que los dos juntos salían al escenario, e interpretaban sus papeles, « ¡Qué felices éramos, vivíamos tantas vidas!», le comenta pausadamente.

Las horas pasan muy de prisa cuando se está a gusto, pero la edad avanzada no es buena compañera del frio, y en noviembre ya lo hace, sobre todo al anochecer. El sol se pone en el cementerio, y Eusebio, muy a su pesar, debe retirarse. Se despide lanzando un beso al aire, como hace cada vez que viene a verla.

Paso a paso, sin prisas, se aleja de Herminia. Se para, mira a su alrededor, y se da cuenta que se ha perdido en aquel lugar tan grande.

—Todas las calles son iguales, ¿cómo no voy a perderme?—, se dice como un reproche.

Se decide por la más iluminada. Al pasar por una de las lápidas lee: “Juan Tenorio González”, una leve sonrisa ilumina su arrugada cara, unos pasos más adelante ve a un hombre junto a un nicho.

—Perdone, caballero —le dice con calma—, ¿podría indicarme la salida? Me he perdido.
— ¡No faltaba más! –Le contesta—, voy a hacer algo mejor si le apetece, le acompaño, yo aquí ya he terminado.

Los dos juntos recorren el lugar, mientras que hablan de cosas intrascendentes, hasta que el desconocido hace una pregunta directa: “¿Qué le parece a usted eso del halloween?”.

Eusebio lo mira con curiosidad, y después de un segundo de reflexión le contesta con una apología del daño que ha hecho a una tradición.

—Comparto su opinión —dice el acompañante—, yo también añoro aquellos tiempos en los que ir al teatro a ver a Don Juan, le daba sentido a esta noche. Parecía como si volvieras a nacer, como si todo…
— ¿Lo malo no hubiera ocurrido?
—Sí… —, susurró mientras esbozaba una sonrisa—, una sensación extraña.

Siguen camino. La conversación declina en la obra de Zorrilla. Repasan versos, interpretaciones, y ríen.

Llegan a una plaza. Eusebio está cansado, muy cansado, y le pide a su acompañante sentarse y descansar un rato, éste muy cordialmente accede. Sigue su conversación más entusiasta si cabe, llegando a interpretar gestos mientras recitan. Los dos, sin caer en ello, conocen los versos de memoria.

— ¡Aaah! ¿Dónde estás, Tenorio? —Eusebio suspira—, te quedaste entre los panteones de tus victimas, olvidado y relegado por disfraces y fiestas, que recuerdan más a los carnavales que a los difuntos.
—Así es, amigo mío, olvidado.
— ¡Por cierto! ¿Cuál es su nombre? Llevamos un buen rato hablando y no sé cómo llamarle.
—Me llamo Juan –dice el desconocido.
—Encantado. ¡Bueno! Vamos hacia la salida que ya debe ser tarde y hace frio.
—No Eusebio, esta noche la pasaremos juntos, aquí, entre estos muros, recordando.
— ¿Pero, qué dice? ¡Vamos, hombre! Vámonos a casa.

De pronto aparece en escena el vigilante del cementerio, que cruzando la plaza sigue camino sin hacerles caso. Eusebio lo llama. El vigilante continua perdiéndose entre la oscuridad de una de las calles.

—Ni te ve, ni te oye.

A lo lejos se escucha un cántico. Eusebio mira y solo distingue la luz de un quinqué. Da unos pasos que son detenidos por la voz de su compañero.

—Vienen hacia aquí para reunirse con nosotros.
— ¿Nosotros, Por qué?
—Porque son La Santa Compaña, y todas las noches de difuntos recogen a Don Juan Tenorio, y a su acompañante.

El primero de noviembre

2009-10-21T19:31:00.002+02:00

Llega noviembre con su noche de difuntos, con su día de “Todos los Santos” y su “Halloween”, que ha viajado más que willy fog, de Europa al norte de América, pasando por el sur, el lejano oriente, y volver a su lugar de origen disfrazado, maquillado y algo loco.

En España, de toda la vida, como se suele decir, ha predominado los pastelitos en forma de huesos, “huesitos de santos” se les llama, la visita al cementerio, y la representación teatral: “Don Juan Tenorio”, de José Zorrilla.

Los que somos de la quinta del siglo pasado, recordamos aún aquellas representaciones televisivas, donde se esperaba con auténtico interés, pues las calles se quedaban vacías, para ver a la actriz que daría vida a Doña Inés, y al galán que la enamoraría en la escena del sofá. Era la época de series que recogían en el hogar a toda la familia, como la del aquel esclavo que quería ser libre, o la de dos policías jóvenes con su coche rojo atravesado por una raya blanca.

Fiesta de Todos los Santos. Llena de muerte, recuerdos, dulces de mazapán y amor escénico. Un cóctel de contradicciones bajo un tópico, el respeto. Respeto por los muertos, por la Muerte, por la vida y los vivos.

¿Y qué ha pasado? Pues está claro, la vida cambia, las costumbres también, degenerando, si se puede decir así, en diversión a costa del Miedo y de todo lo que le rodea. Dicen que el que no se adapta a los cambios muere como consecuencia de ellos.

Pero qué bonito sería ver de nuevo a Don Juan en un duelo a muerte con Don Luis, o sentir como tiembla cuando la Santa Compaña se desliza por el escenario en su busca, o como se deshace de amor Doña Inés con los versos, que el rufián del Tenorio le recita al oído. Y volver a degustar, acompañado con una copita de licor, los huesos de santo.

Conocer como muere una tradición es triste, pero observar como se olvida es peor.

Por eso, desde aquí, revindico a Don Juan Tenorio, que a pesar de su machismo y de su mal ejemplo, sigue enamorando con sus versos.

¿Qué mujer, de las de hoy, no se rendiría? Si le susurraran: “...no es verdad, paloma mía...”, “...ángel de amor...” Sobre todo cuando se descubre que al final todo es verdadero amor.

Llega noviembre con su halloween…

Las vacaciones II

2009-10-14T19:20:00.003+02:00

Algunos estarías esperando la segunda perte de "Las vacaciones", otros no, pero para unos y para otros os la dejo.

Las vacaciones II

Después de la experiencia con los santos monjes y asqueado de tanta fiesta y borrachera, quise probar otra forma de pasar las vacaciones.

Gracias a que uno es deportista, y físicamente completo, vi la oportunidad de ocupar la plaza de socorrista en una piscina. Y al mismo tiempo recuperar algo del dinero gastado en tanta juerga.

Pasé las pruebas pertinentes y me presenté en mi sitio, dispuesto para vigilar a machitos y admirar esculturales jovencitas. ¿Mi misión? ¡Relax!, tomar el sol, y ligar si se terciara. Para ello estrené un bañador algo…, ajustado y de color rojo –por lo de llamar la atención al lugar… ¿Correcto?—, gafas de sol, gorra, y mi frasco de crema, que da distinción y evita quemaduras. Todo estaba preparado.

¿La piscina? ¡Grande, muy grande! Pertenecía a un hotel, por lo tanto era privada. ¿Mi primera sorpresa? Pocas toallas y muy desperdigadas, ocupadas por señoras tomando el sol, que a juzgar por las arrugas deberían ser de la cuarta, quinta o ¡vaya usted a saber qué edad!

¿El primer día? ¡Tranquilidad absoluta!, la piscina intacta, transparente, ¡pero claro! La humedad aumenta los rizos, y aquellas pasas no estaban para fruncirse más. Las amables ancianas no hicieron otra cosa que preguntar por mi estado de salud. ¡Cosas de viejecitas!

Al día siguiente estaba limpiando la piscina—, con otro bañador, tipo vigilantes de la playa—, cuando aparecieron las ancianitas del día anterior acompañadas por unas cuantas amigas, todas de la misma arruga más o menos. Muy amables ellas, e interesadas en saber cosas sobre mi labor. “¿Ha salvado muchas vidas?”; “¿Sabe hacer el boca a boca?”.

Las más atrevidas me perseguían con preguntas un poco… “¿Tiene el paquete… De salvamento preparado?”; “¿me pone crema?”.

O las oía comentar sin pudor. “Es muy joven. ¿No?”; “¡Uy! Casi podría ser tu nieto, sólo casi”; “el otro bañador le sentaba mejor”.

A cada paso que daba una u otra tenía alguna pregunta. ¡Y el agua sin tocar! Cuando llegó la hora de comer me acerqué a ellas para decirles que la piscina se cerraba durante tres horas. «Cuando se vayan me daré un bañito antes de la comida». Pensé. ¡Já,já! ¡A rastras tuve que sacarlas!

Aún no había terminado mi almuerzo cuando mi jefe me indicó que en la entrada a la piscina había clientas pidiendo que se abriera. “Come aprisa y abre”. “¿Y mi descanso?”, repliqué. “¡Anda que te dan trabajo esas señoras!”. Con la comida en la garganta fui a mi puesto.

Como medida de precaución, por aquello de los cortes de digestión, me senté en el borde de la piscina con los pies en el agua. ¡Grave error! En pocos instantes estaban todas dentro, rodeándome e intentando que me echara.

“Tírate, no tengas miedo yo te cojo”.
“Me estoy mareando, ayúdame”.
“¿Cómo es el boca a boca?”.
¡Vaya tarde! Larga como la piscina.

Al tercer día las viejecitas acudieron en masa. ¡Vamos que en el hotel no quedaba una! Algunas se atrevieron hasta con biquini, pero no uno normal. ¡No! Uno de esos mini, mini. ¡Dios mío!

Esa mañana el sol quemaba con más fuerza que otros. Como verdaderas gambas se pusieron algunas. ¡No daba abasto! Hay que ver que manías tenían algunas de ellas. Se quitaban la parte de arriba para evitar rayas, ¡señor! Y pretendían que les pusiera crema en las… ¡Bueno!, lo que quedaba de ellas.

Esa mañana sí, el agua se estrenó. Desde el primer momento se tiraron a la piscina. ¡Señor, qué sueldo más bien ganado! Y digo yo. ¿Si no saben nadar por qué se tiran donde más cubre? Cuándo conseguía llevarlas donde hacían pie me rodeaban, me manoseaban, me pedían que les hiciera el boca a boca. ¡Y hasta me…! ¡Pero, señora!

Lo peor fue cuando aparecieron sus maridos. ¡Bueno, las que aún lo conservaban! Ellos no dejaban de observarme vigilantes, atentos a todos mis movimientos. Mientras que ellas, con el morro torcido, no hacían más que preguntarles con sorna si esa mañana no jugaban la partida. Las otras, las solitarias, fueron las que organizaron el motivo de mi despido.

“Soy viuda, ¿sabe?”; “yo divorciada”; “¿me ve alguna raya?”.

Lo peor comenzó cuando una de ellas se me abalanzó. “¡Hay hijo, te vas a quemar! ¿Te pongo crema?”.

Y digo lo peor porque las demás empezaron una guerra por la que es difícil mediar. “¡Atrevida!”; “¡buscona!”; “¡guarra!”; “¡vieja!”; “¡tápate esos colgajos, asquerosa!”.

Me gané el sueldo, ¡y un ojo morado! En medio del alboroto que se organizó, e intentando separar aquellas fieras, uno de los maridos me acusó de meterle mano a su mujer, y lo hizo ayudado por los otros. Mientras, ellas gritaban para que me dejaran, al tiempo que los golpeaban.

Acabamos todos dentro del agua. Yo intentando huir, los hombres queriendo darme caza, y las viejecitas peleándose entre ellas. ¡Nunca aquella piscina estuvo tan llena!

Con mi finiquito y mi carta de despido en la mano, me marché. Pero antes quise pasar por la puerta de la piscina para; de alguna manera, despedirme. ¡Y la vi! Hermosa, esbelta, reluciente, limpia, intacta y con el agua transparente, llena a rebosar por todos los viejecitos del hotel, que no dejaban en paz a mi sustituta, a quien le faltaban manos para apartar las que se lanzaban sobre ella. Sonreí, y me marché pensando en qué ocupar el tiempo que me quedaba de vacaciones. Pero eso es motivo para otra historia.

La joven del oboe

2009-10-02T21:27:00.002+02:00

El siguiente relato está dedicado a una amiga que hace ya un año me contó sus aventuras en un país afortunado.

La joven del oboe

Los violines iniciaron con un pianísimo el primer movimiento de la sexta sinfonía “La pastoral”.

La música llegaba a sus oídos destapando sensaciones casi olvidadas. Una nota, luego otra nota. Paso a paso se transportaba al lugar idílico ideado por el autor. Cerró los ojos mientras la melodía le rodeaba invadiendo muy lentamente su ser.

El vello de los brazos se le erizó, su cuerpo tembló, y ya no importó como había conseguido llegar a la butaca del último piso superior de La Berliner Philharmonie.

Cuatro horas antes en el metro de Berlín había leído un cartel que anunciaba un concierto de la Sinfónica de Berlín esa misma noche. En la soledad de su habitación no dejó de pensar en los deseos de presenciar ese concierto, pero su economía no se lo permitía, y una entrada de aquel palacio de la música acabaría con la pensión o alguna comida, al menos durante un tiempo.

La vuelta a España sería en tres semanas y no quería irse sin haber escuchado a la Filarmónica de Berlín en directo. De pronto se dijo: « ¿Y por qué no?», miró su reloj, revisó el armario, y cogió el único vestido negro y largo que tenía, ni corta ni perezosa se lo enfundó, se calzó sus mejores zapatos, y con el estuche de su oboe salió como una exhalación en dirección a la sala de conciertos.

El chal que llevaba sobre los hombros no le preservaba demasiado del frío de la noche, pero no le importó, se le había ocurrido una forma de estar allí y nada iba a estropearlo.

Por fin llegó a La Berliner Philharmonie. Ante ella se alzaba una edificación moderna y extraña pero majestuosa e impresionante. Decidida en su propósito se dirigió con paso firme a la entrada de artistas en el lateral del edificio. El corazón le palpitaba fuerte y rápido.

Se paró en seco cuando vió congregados a todos los músicos de la orquesta esperando entrar. Intentó ocultarse en la oscuridad y esperar el momento.

— ¡María!
— ¡Ernesto! —su voz fue más de asombro que de alegría.

Ernesto fue un compañero de conservatorio que tuvo la gran suerte de poder viajar a Alemania para realizar un máster.

— ¿Tocas en la…?
—Sí, toco en la filarmónica desde hace un año, pero… ¿Qué haces aquí, y con el oboe?

Le contó sin detalles que había llegado a Berlín dos meses atrás con la intención de conseguir tomar clases de oboe, y perfeccionar así su técnica. Pero al verla temblar de frío Ernesto se interesó más por el motivo que le había llevado a aquel lugar. María se sintió descubierta, le contó que pretendía colarse para oír el concierto, él quedó pensativo, miró la puerta de artistas ya abierta y tras un breve silencio le dijo que le acompañara.

La cogió del brazo y casi arrastras la llevó en dirección a uno de los profesores de la orquesta. Cuándo Ernesto lo llamó María se quedó paralizada, él la soltó y se dirigió al profesor. Duró muy poco su conversación. Ernesto volvió junto a ella y se encaminaron hacia la puerta.

— ¿Nombre?

Al vigilante le quedaban pocos minutos para terminar su turno por lo que su pregunta era más de prisa que de averiguación. Buscó en la lista el nombre de Ernesto.

— ¿Viola?
—Así es.
— ¿Y ella?
—El profesor Hicthelcar… —Hizo una pausa buscando en su mente algo que satisfacer la curiosidad germana.
— ¡Ah! Hicthelcar, sí, ¿su alumna, no? Pase.

Los dos intentaron no mostrar sorpresa y entraron lo más rápido posible. Ella le preguntó qué le había contado al profesor, él le dijo que simplemente le pidió el favor de que la escuchara tocar. Era lo último que se esperaba ella.

— ¿Y qué dijo?
—Mañana te espera. Nos vemos aquí en esta puerta y te acompañaré. Ahora mira, por aquel pasillo encontrarás unas escaleras que te llevarán al los últimos pisos, intenta pasar desapercibida y siéntate en el primer lugar que encuentres.

Le dio las gracias y se dirigió camino de los pisos superiores. Aquello parecía un laberinto, tomó una decisión y se dirigió a un pasillo donde se encontró con una señorita que indicaba a los asistentes por la puerta que debían entrar para acomodarse, María se sintió descubierta y para evitarla entró por la primera que vió abierta, se sentó en una butaca y esperó. Al poco tiempo vió asomarse a la acomodadora con signos de buscar a alguien, se levantó lo más cautelosa posible y salió.

Subió por otras escaleras huyendo de la azafata y llegó a otro lugar donde encontró a una pareja de ancianos que esperaban en aquel pasillo enmoquetado, se puso a hablar con la pareja como si los conociera de toda la vida y así evitar que le pidieran la entrada. Sonó un timbre, se despidió, y entró rápidamente justo en el momento en que las luces se apagaron y las puertas se cerraron. Casi a tientas encontró un lugar donde sentarse. Cuando el escenario se iluminó se quedó sin habla al ver que estaba situada justo en medio.

El cuarto movimiento describía la tormenta, su mano en un impulso mecánico marcaba el compás. Un clarinete y un trombón indicaban el final del aguacero en el quinto movimiento, y junto con los violines anunciaban la salida del sol. María derramaba lágrimas ante tan perfecta interpretación.

A la semana los padres de María recibieron una carta, en ella con entusiasmo contaba que había conseguido tomar clases con un profesor de la filarmónica de Berlín, y que gracias a una suplencia tocaba en una orquesta.

Criticad, y hacerlo sin piedad.

2009-09-25T16:43:00.005+02:00

Sí. Habeis leído bien. Hay muchos lectores de este blog que nunca han dejado un comentario por no querer ofender, otros por no merecer la pena decir la verdad, y los últimos no han pasado de la segunda línea.

¡Pues, bien! Os ofrezco con este relato la oportunidad de decir lo que pensais, prometo contestaros a todos(lo que no hago es que sea inmediatamente)y siempre aceptando vuestras críticas.

Ánimo y al toro.

El semáforo

«Querido lector. —Perdón por las confianzas— La historia que a continuación vas a leer tiene como protagonista tu imaginación, única y exclusivamente.»

Era una noche cerrada, sin luna. Solo la luz emitida por los faros, dejaba ver el camino y su defectuoso asfalto.

«No tenía que haber cogido este atajo», se recriminaba una y otra vez, intentando encontrar algún punto de referencia.

Su tendencia siempre impulsiva, le había obligado a localizar un buen itinerario, y ahorrar así kilómetros. Esa fue la razón por la que, hacía más de media hora que desvió su recorrido abandonando el seguro y llano pavimento, de la carretera nacional.

Por un instante observó un relámpago acompañado casi al instante, por el estruendo del trueno. «“¡Vaya!. Lo que faltaba, una tormenta”».

No se equivocó. Un goteo pertinaz cubrió el cristal. La visión se enturbió y sólo el funcionamiento de los limpiaparabrisas dejó ver el camino. El movimiento sincronizado del barrido de agua, alejó por unos instantes el mal talante producido por aquel asfalto degradado. Su mente reprodujo las imágenes de alborozo al volver con los suyos, después de unas semanas de viaje.

Siempre ocurría lo mismo. Sus hijos de ocho y diez años, abrazándole nerviosos, la alegría de su mujer al tenerlo otra vez en casa. Y su satisfacción de encontrarse en terreno familiar.

«¡Qué malo es ser viajante de comercio! Poca paga y siempre fuera de casa». Frases que siempre repetía cuando su memoria se inundaba de hogar.

Otro resplandor hizo que volviera a la realidad. Las gotas repiqueteaban sobre el cristal y tamborileaban sobre el coche con más intensidad.

Intentó aprovechar la iluminación que le proporcionaba la tormenta para averiguar su situación, pero la viveza del aguacero hacía imposible ver con claridad.

«¡Vaya por Dios! Paciencia Juan», pensó mientras saltaba en su asiento a causa de un bache.

Por un instante le pareció ver a lo lejos una luz. Agudizó su visión para cerciorarse que realmente había visto aquel resplandor.

¡Sí! ¡Era cierto! Había una luz allí delante. No la distinguía con claridad, pero su instinto le indicaba que debía dirigirse a ella con rapidez.

Apretó con fuerza el acelerador en su impulso de llegar cuanto antes. No le importó la humedad, el mal estado del camino, ni el peligro que corría al coger velocidad. Solo fijaba su atención en aquel punto donde habría un lugar habitado.

Podrían indicarle el camino e incluso telefonear a su casa. «¿Por qué no le haría caso a mi mujer con el teléfono móvil?». Pensó.

A medida que se acercaba iba creciendo su nerviosismo. A pocos metros pudo ver con claridad de qué se trataba.

Un semáforo. Su luz verde resaltaba con intensidad sobre el espacio que abarcaba. Su ánimo no se turbó, pensó que aquello era signo de civilización.

Cuando faltaban escasos metros para llegar, la luz cambió a rojo. Frenó con rapidez instintiva. Con tal fuerza apretó su pie el pedal que el coche le patinó.

Parado allí delante, comprobó que aquello era un paso a nivel sin guarda ni barrera. Le pareció extraño que aún quedaran en este país pasos de ferrocarril en esas condiciones, pero no dio más importancia al hecho.

Intentó encontrar algún indicio de civilización entre tanta extensión negruzca. No había nada, la oscuridad más allá del semáforo era intensa.

«¡Qué raro!». Pensó. «Quizás haya un apagón en el pueblo…». Le pareció lógico, y más en una noche tormentosa como aquella. No había nada por lo qué preocuparse, lo único que debía hacer era esperar a que el tren pasara. Luego el color verde le indicaría que podía continuar su camino.

La intensidad de la luz roja iluminaba toda la parte delantera e interior del vehículo. Podía ver con nitidez el aparato de radio que llevaba instalado. Intentó aprovechar aquella claridad y averiguar por qué no pudo poner en marcha aquel receptor unas horas antes.

«Tenía que haberme instalado hace tiempo uno de esos modernos con CD ¡En fin…!». Su resignación fue absoluta. Buscó en su bolsillo la cajetilla de tabaco y el encendedor. La llama iluminó con viveza el interior del coche, e inundó de humo el pequeño habitáculo.

Mientras respiraba aquel humo denso, pensó en lo primero que haría cuando llegara a casa. La ducha le parecía un placer de dioses. Las zapatillas y un vaso de licor frente al televisor, un regalo. Luego la cama, su cama, y no esas tablas de tortura que tienen los hostales, levantándote por la mañana con los riñones hechos polvo.

El tiempo pasaba sin darse cuenta. Abrió la ventanilla y lanzó lejos la colilla. Rápidamente subió el cristal al notar el frío del exterior, se frotó las manos, los ojos, y comprobó que la luz roja del semáforo seguía allí, dominando la oscuridad con prepotencia.

—¡Cuánto está tardando este tren en pasar! — dijo en voz alta con un suspiro desconsolador.

«Anda que RENFE también…». Aquel reproche era el primer signo de impaciencia. «¿Y si pasara? No se oye nada tampoco, igual me da tiempo a cruzar, esto está tan solitario que nadie me verá». Con este pensamiento puso la primera velocidad, cuando su pie iba camino del acelerador le invadió una duda. La duda.

«¿Y si resulta que aparece el tren cuando esté en medio? No, mejor será esperar». Colocó la palanca de cambios en punto muerto. Volvió a quejarse de su mala suerte.

Con un suspiro de resignación repitió el acto del fumador enturbiándose el recinto, obligándole a guiñar los ojos para evitar llorar. Pensó en el disgusto que cogería su mujer si lo viese fumando. En casa reprimía el vicio hasta la desesperación con tal de no tener bronca.

«¡Juraría haber oído un silbato! A ver si es el dichoso tren y sigo camino». Pero allí no aparecía nada, y mucho menos algo que se pareciera a una locomotora.

Una fría sensación recorrió su espalda. Se volvió con rapidez intentando averiguar si alguien andaba cerca del coche, no vio nada más que oscuridad.

«A ver si me dan un susto, ¡maldita sea!», pensó al tiempo que presionaba el seguro. Su estado empezaba a cambiar, el nerviosismo le invadía y tornó a preguntarse por la posibilidad de cruzar las vías. En esta ocasión la herramienta de la conciencia no actuó, al contrario, la prudencia hizo mutis por el foro. «No tiene porque pasar nada, si acelero y cruzo con rapidez…». Cada vez tenía el ánimo más dispuesto a intentarlo.

Apagó el cigarro en el cenicero con diligencia, se acomodó en su asiento, y se dispuso a cometer la infracción. Cogió la palanca de cambios con firmeza, colocó la primera velocidad, y presionó con seguridad el acelerador. Muy lentamente levantó el pie del embrague y el coche comenzó a moverse. La luz roja del semáforo recorrió el vehículo en su avance, éste remontó una pequeña pendiente e inició su andadura por encima de las vías.

Movimientos bruscos producidos por el desnivel, y el empedrado le obligaban a avanzar despacio y muy acelerado.

Cuando se encontraba en medio del paso a nivel, sintió un escalofrío. El instinto le hizo volver la cabeza a la derecha. Un gesto de horror le cubrió la cara. Vio con asombro como una luz intensa y cruel se aproximaba hacia él a gran velocidad.

Un reflejo de supervivencia le hizo apretar el acelerador a fondo, pero el empedrado, el desnivel y el nerviosismo hicieron que el motor se parara. En ese instante presintió algo a su izquierda. Su asombro fue total.

Otra luz gemela se le abalanzaba en el sentido contrario.

Su mano no acertaba a encontrar la llave de contacto. Miraba a un lado y a otro con horror mientras intentaba volver a poner el coche en marcha. Lo intentó una y otra vez, pero no lo conseguía.

Ante tal situación, intentó salir de aquel recinto de metal que tenía todas las posibilidades de convertirse en su ataúd. Sin perder de vista aquellas luces, palpó la manivela de la puerta. Su estado de máxima excitación, hizo que forzara aquella débil palanca y se rompiera, entonces lo vio todo claro. Iba a morir por lo que parecía un absurdo. Dos trenes circulando por la misma vía en dirección contraria y él en el medio.

«En este momento, el lector puede haber llegado a dos conclusiones. Que todo ha sido un sueño, o que el coche le responde en el último momento y se salva. En cualquier caso, predecible desde párrafos atrás.

»Sin embargo, querido lector. —Vuelvo a pedir perdón — La conclusión está en el protagonista de la historia. Tu imaginación. Pero te daré una pista.»

La tormenta cedió. La calma volvió a inundar la noche, y el semáforo tornó de la luz roja, a la luz verde.

La trampa, volvía a colocarse.

Diálogos

2009-09-17T01:09:00.001+02:00

Una compañera del País Vasco, lanzó en su blog una propuesta. Realizar un ejercicio de diálogo en un texto donde todas las líneas comiencen con un guión, como ella dijo: “esto es, diálogo prácticamente puro.” Pues aquí está el mío.

Diálogos

—¡Mato!
—Eso no puede ser… Hombre.
—¿POR QUÉ?
—No chilles, por favor.
—¡YO GRITO LO QUE ME DA LA GANA!¿PASA ALGO?
—Pues pasa… ¡QUE NO ME GUSTA QUE ME GRITEN!
—¡AH, NOOO!
—¡NO!

—¿Qué ocurre?
—Nada, lo de siempre, ¡cuando se juega por dinero…!
—Pues tendrás que hacer algo. ¡Mira! Estás perdiendo clientela. ¡Mira, mira! Ya tienes dos menos.
—¡Me cagüen tó!
—¡Pero…! ¿Dónde vas con el garrote?

—¡SE ACABÓ! ¡AQUÍ NO GRITA NADIE MÁS QUE YO! ¿ESTÁ, CLARO?
—¡Bueno, bueno! Pero baja ese bastón. No volverá a ocurrir. ¿Verdad tú?
—Verdad.
—¡Vale! La próxima vez os tiro del bar. ¡Y SIN CONTEMPLACIONES, EH!

—¡Vaya! Ha surtido efecto. Si ya no golpean las fichas sobre la mesa, las dejan con cuidado. ¡Ya veremos mañana!
—¿Mañana? Veremos si entran en el bar.
—¡Calma, hombre! Que son buenos clientes. Mañana nada más entrar, les pones los puntos sobre las íes y ya está.
—¿Tú… Crees?
—Sí, hombre sí, ¡Ya verás!
—¡Bueno!, ¡Hale, tú a la cocina, que de todo esto ya me encargo yo!
—¡Será… Posible! Una intenta ayudar y mira como le pagan.
—¡Que te oigo! Aunque hables bajito.

El genio

2009-09-03T20:51:00.001+02:00

Cuentan que Beethoven escribió a su hermano pidiéndole dinero, éste le contestó negándoselo y recriminándole su faceta de músico, y firmando:”Tu hermano, el abogado”. A lo que Beethoven respondió a sus galanterías firmando: “Tu hermano, el genio”.

El genio

Llorar, notar anudada la garganta, creer alcanzar el cielo al oír una melodía. Sentirse vivo. En esas ocasiones es totalmente indiferente el sexo y la edad.

Quebrar el silencio con breves y fugaces notas. Volverlo a romper con maestría extrema hasta el éxtasis.

El compositor oye en su corazón la orquestación, navegando por las líneas del pentagrama. Olas por las que surcarán las barcas blancas y negras, que impulsadas por el sentimiento, llevan al navegante al lugar más recóndito jamás imaginado.

Su dedo pulsó la tecla del piano. No brotó sonido alguno. Volvió a pulsarla con fuerza. Nada.

Con celeridad fue a la mesa. Lanzó su mano sobre la madera, y sólo sintió dolor, pero ningún ruido.

La angustia y el desasosiego se apoderaron de él. Dio una palmada frente a su cara. Silencio.

Jaime acudió al conservatorio como todos los días. Esa tarde tocaba clase de “Historia de la música”.

—Hoy hablaremos de un compositor que escribió el periodo del clasicismo e inicio del romanticismo con notas de oro, ¿quién podría decirme…? ¡Jaime!.
—Ludwig van Beethoven.
—Muy bien, ¿qué instrumento toca? ¡No me lo diga! —. Dijo con un gesto teatral—. El piano, seguro.
—Sí —contestó Jaime sin bajar la guardia.
—¿Podría deleitarnos con alguna anécdota de su compositor favorito ¿Porque lo es, no?
—Uno de ellos, sí. —Ante el gesto del profesor continuó —.Tuvo un fugaz encuentro con Mozart y este dijo a quienes les rodeaban, "recuerden su nombre, este joven hará hablar al mundo". Beethoven contaba dieciocho años.
—¡Le he pedido una anécdota, no una leyenda! Es cierto que hubo un encuentro, pero de ahí a que Mozart dijera de Beethoven… ¡No, señor mío! Aquí no valen historias de bar.

Encerrado en el silencio, cárcel amarga, descubrió que su mente y su corazón oían la nota escrita sobre el papel pautado. Pasaba de pentagrama en pentagrama dibujando notas para cada instrumento, que luego en su conjunto haría estremecer al corazón.

Días de obsesión y noches de trabajo. Así nació una sinfonía.

En la clase de piano Jaime repentizaba una obra de Mozart. Su profesor, exultante, apagó el metrónomo con cuidado, aprovechando el paso de la página.

Al terminar, en el aula sonó un aplauso.

—¡Vaya! Veo que el piano se le da mejor que la historia. —Y haciendo caso omiso del profesor de piano, continuó —sin conocer su vida y cómo la vivió, tocará su música, pero no la interpretará.

La obra estaba terminada. Comenzó a leerla Da Capo. El primer movimiento le produjo escalofríos, en el segundo las lágrimas impidieron su lectura. El tercero lo desplomó sobre una silla, exhausto. «¡Oh, muerte fatal! Ya puedes venir», pensó.

Jaime solicitó una reunión con el profesor de historia.

—¿Por qué? —Jaime empleó un tono que no cabía lugar a dudas.
—¿Se refiere a por qué le he puesto matrícula, o a por qué no le he suspendido? —.La cara de Jaime manifestó confusión —.El día que le vi tocar el piano, supe que era usted brillante. Algo pedante, pero excepcional. Sabe ponerse en la piel del compositor y sentir lo que sintió. Por qué, cómo y cuándo. Quizá su carrera se trunque por algún otro motivo, pero no por el de interpretar. Si alguna vez decide crear música, ¡hágalo con el corazón! Sólo así comprenderá los años pasados en el conservatorio. ¡Y ahora déjeme que tengo mucho trabajo!

El director levantó los brazos. Los músicos atentos. Cuando se marcó el primer tiempo, la música brotó y recorrió cada rincón de la sala, invadiendo el espacio.

Lágrimas, nudos en gargantas que impedían hasta el respirar, éxtasis.

Cuando la orquesta terminó, los aplausos atronadores, febriles y entusiastas, sustituyeron a la música.

Jaime, en completa soledad auditiva, derramó todo su ser por los ojos. El público le devolvió aquellos sentimientos olvidados y despertados por su sinfonía.

Al día siguiente en clase de historia de la música, escribió en el encerado: “Mi nombre es Jaime, soy su profesor y estoy sordo”. Se apartó. Miró a sus alumnos cuyas caras reflejaban asombro y les dijo: “No se equivoquen, su condición auditiva no les hará mejores músicos. El saber el porqué, el cómo, el dónde, cuándo su compositor favorito hizo o deshizo, eso sí. Y sonrió.

Las vacaciones

2009-08-28T17:20:00.002+02:00

¡Por fin llegaron las vacaciones! Año tras año, fueron marcadas por fiestas nocturnas, hoteles caros, lugares como Benidorm, claramente turísticos, rodeado de fiestas, sin reparar en gastos.

En esta ocasión serían diferentes. Días de asueto, tranquilidad y sosiego, olvidando así el estrés y las aglomeraciones.

¿Y qué mejor que un monasterio? Allí la paz estaba asegurada. Mi “yo” interior florecería en toda su extensión. A través de internet conseguí el lugar deseado. Edificio antiguo, piedras llenas de historia, calma, naturaleza.

¡Qué bonito!, ¿verdad? ¡Pues, no! La primera en la frente, como diría uno de los… ¡Monjes! Allí estaba yo con mi maleta llena de ilusión, en la puerta del convento oyendo aquello de “¿Qué trae el hermano?” Pero… ¿Qué es eso de que trae el hermano? Hola, buenos días, tardes o noches. Pero no, ¿Qué trae…? ¡Encima que me ha costado un pastón! ¡Que luego dicen que los hoteles son caros!, ¿tenía que llevarles algo?

Bueno, bueno. La cosa no quedo ahí, ¡no! Me dijeron que el hecho de encontrarme en ese lugar no afectaría a las costumbres del monasterio, por lo que debería aclimatarme a ellas. ¡Ajá! Trampa mortal. Sí, sí, mortal de necesidad. Tú piensas que ellos harán su vida y que te dejarán a tu bola, ¡gran equivocación! Me di cuenta de ello a las tres de la mañana, cuando por el pasillo de mi celda oí los cantos matutinos, o como quiera que le llamen, de los monjes. Al parecer era el único lugar en todo el monasterio donde se realizaban esos rezos.

Luego, cuando conseguí conciliar el sueño, tocan a la puerta de mi celda para anunciarme el desayuno, miré el reloj y, ¡eran las cuatro y media de la mañana! ¿Es que estos monjes no duermen nunca?

El desayuno. No entiendo como alguno de aquellos monjes estaban gordos. En los medios públicos están cansados de repetir, una y otra vez, que el desayuno es la comida más importante del día, ¡pero claro! Como estos… ¡Santos monjes!, no tienen televisión pues no se enteran.

Un trozo de pan duro, ¡sí, duro!, y un café con leche. En cuanto el pan tocó el café la taza se quedó vacía. Intenté que me pusieran otro café con leche, ¡já!

Después de beberme el café con leche chupando el pan, y comérmelo a continuación, me invitaron a realizar las labores habituales con ellos. «¡Ah! Trabajar la tierra en el huerto, o realizar algún trabajo manual», pensé. ¡Y una mierda! Me dieron un mocho, que por su aspecto debía ser del siglo dieciocho, y un cubo sin escurridera, con lo que tenía que escurrirlo a mano, y me dijeron que tenía que mantener limpia la celda, “que la higiene es la prevención de las enfermedades, y nuestro Señor nos quiere sanos”. Menos mal que aquella habitación no media más de dos metros cuadrados, y sólo contenía una cama, un armario y un lavabo (no en balde le llaman celda).

Terminado el aseo de mi estancia, salí al pasillo con mi cubo e hice lo que vi, ¡fregar el pasillo! Bueno, sólo el trozo de mi celda.

A las siete de la mañana, terminada mi labor higiénica, decidí conocer aquel monasterio y comencé a recorrerlo con la expectación con la que descubres algo nuevo. ¡Precioso! Del siglo doce creo, piedras antiguas que me hablaban a cada paso, contándome sus secretos, su historia. O al menos así lo imaginé hasta que me di cuenta que un monje flaco, casi famélico, me estaba contando que Don Rodrigo Díaz de Vivar, apodado El Cid, puso su glorioso pie, cansado y exiliado, en aquel convento para pedir agua, y que debido al decreto Real, se lo negaron. ¡Hay que tener huev…!

Después del rezo del ángelus que duró una interminable hora, y que por no hacerles un feo, lo recé con ellos, me comunicaron que hasta la hora de la comida podía descansar en mi celda, así no distraería a los hermanos. ¡Ósea! Que me confinaban en mi habitación.

La comida. Repito, no entiendo como alguno de ellos están gordos. La suculenta comida constaba de tres platos. Primero un hervido de cuatro patatas enanas y un trozo de pan. Segundo, un trozo de carne a la plancha, que seguramente al hermano cocinero se le habría olvidado que la tenía al fuego, porque una suela de zapato estaba más tierna que aquel trozo de vaca. Y tercero, una rodaja de melón del huerto propio, que para ser sinceros estaba de muerte.

Bueno, la tarde se presentaba tranquila. Mientras los hermanos se dedicaban a sus quehaceres, yo me dispuse a realizar la sagrada siesta española, interrumpida varias veces por los rezos de los santos hermanos y por el calor intenso de un día de poniente.

Después de una cena indescriptible por la ausencia de la misma, me fui agotado a mi celda. La noche transcurrió entre los rugidos de mi estómago reclamando alimento y los rezos matutinos, y vuelta a empezar.

La tercera noche y el resto de mis vacaciones, las pasé en un ruidoso hotel de Benidorm, donde la tranquilidad brillaba por su ausencia, el aire acondicionado era el reposo del guerrero, las tres comidas del día abundantes, la siesta sagrada y la diversión asegurada.

El mejor amigo

2009-08-21T16:50:00.001+02:00

A veces la ceguera no es lo más desconcertante.

El mejor amigo

Gotas de oro salpicaron el suelo una y otra vez. Debería cotizar en Bolsa el llanto de lo imposible.

Su fino bastón blanco lo acompañaba con sus golpes.

Alguien fumaba un puro cuyo hedor invitaba a no acercarse.

Jaime tan solo contaba con la escasa experiencia vivida que dan los veinte años. Medio incorporado en la cama, esperaba el diagnóstico.

Su mente revivía, una y otra vez, las luces intensas de aquella noche que acercándose a gran velocidad acabaron con todas las risas.

Por fin la voz del médico. «¡Malditas vendas que no me dejan verlo!» Un estallido retumbó en sus oídos. “Ceguera irreversible”.

Su bastón golpeaba el suelo. Con uno de los cuatro sentidos que le quedaban, podía oír los exabruptos de una mujer al recriminar a sus hijos.

Sus lágrimas humedecieron las vendas. ¡Ciego! Dependencia. Oscuridad. ¿Cómo vestir? ¿Con quién salir?

Su mente negaba poco a poco su vida. En un desesperado y último intento de ver, su memoria acumuló imágenes de sus amigos, su coche, su... Novia.

El humo de aquel puro le ahogaba. Pero un nuevo olor, uno diferente, intenso. Un perfume de mujer le permitió aliviar la angustia.

El día que le quitaron las vendas no notó diferencia. Cuando le dijeron que estaba frente a la ventana en un día de sol, se sintió morir.

Semanas intensas de rehabilitación. ¡Como si la furia y la desesperación por lo perdido se pudieran rehabilitar!

Buscó un lugar donde sentarse, su bastón sólo encontró un poste indicador donde apoyar su espalda.

Seguía percibiendo aquel perfume que se mezclaba con otro que el viento le traía. Al principio no lo identificó, luego fue reconocible.

Ese olor a ozono que precede a la tormenta iba acrecentándose.

La visita de su amiga Alicia fue el detonante. Siempre le pareció que tenía una voz dulce, pero nunca tanto como cuando la oyó a través de la oscuridad.

Al principio le incomodó su presencia en el hospital. Ciego, torpe y sin poder saber qué expresión tenía, le hizo comportarse inadecuadamente. Pero Alicia tenía un don. Sabía cómo hacer que Jaime cambiara su actitud, y al rato de estar hablando con ella se sintió relajado y confiado.

Cuando salió del hospital, se refugió en casa, al cobijo de los suyos.

Solo Alicia lo arrancó de la seguridad de lo conocido, cuando al buscarlo salieron a dar una vuelta.

Un día tomó la decisión. Saldría solo. Sería la prueba final de su rehabilitación.

Notó como la lluvia golpeaba su cabeza.

Su bastón no acertaba a encontrar un lugar donde esconderse de la furia del cielo. Sus ropas empezaban a estar empapadas, y sintió frio.
Bajo aquel diluvio y mojado hasta la medula, oyó como se acercaba un autobús a la parada.

Una voz femenina se dirigió a él.

—¿Qué número espera?
—El veintisiete.
—Lo siento, se ha equivocado, aquí no para esa línea.
—¿Entonces…?
—Debe ir más abajo, a unos doscientos metros.
—¿Hacia qué lado?
—A su derecha.

Jaime, mojado y llorando lágrimas de oro, se alejó acompañado por su mejor amigo. Su bastón.

2009-08-14T17:00:00.002+02:00

La música forma parte de la conquista. Y si no que se lo digan a Bon, James Bon.

La conquista

La melodía de “Cantando bajo la lluvia” llegaba a través de la mampara de baño. Cuando el disco terminó solo quedó la voz desafinada de Ernesto.

Su alegría se debía a una cita. La primera desde su divorcio. Lo tenía todo bien planeado. Una cena en un restaurante lujoso para impresionarla. Un paseo por la playa para enamorarla, y para rematar la cita una última copa en su piso.

Esa misma mañana hizo instalar en el salón, unos reguladores de luz activados por el sonido haría que a una determinada frecuencia, la luminosidad bajara hasta el placer sensual, para volver a subir con otra.

Desde la mesa donde cenaban se podía ver las luces de los yates reflejadas en el mar Mediterráneo. El dulce sonido de un violín, que a un gesto se acercó, provocó en ella un guiño de agradecimiento.

El paseo por la orilla del mar, con los pies descalzos e iluminados por el reflejo de la luna, fue romántico.

Luego el momento esperado, la proposición aceptada de la última copa.

Ernesto abrió la puerta y encendió las luces. Mientras él preparaba las copas, ella puso música. Con el inicio de la melodía las luces bajaron a un estado de relax. Ella sonrió y se dejó acariciar por la suave luz. Él llegó con las copas y la vió allí, esperándolo con una bella mirada de incitación.

Mientras, en el piso de al lado, un joven marchoso llegaba con su novia con el mismo propósito que Ernesto, pero con distinta estrategia.

El portazo dado en el piso de Ernesto pasó desapercibido entre los gritos de los vecinos para que acabase aquella discoteca improvisada.

Mientras que Ernesto, con una copa en la mano veía como sus luces oscilaban de la oscuridad al cegador resplandor, siguiendo el fuerte sonido de heavy metal de su vecino.

Aquel callejón...

2009-08-07T16:10:00.003+02:00

Hay sueños y sueños, y al despertar los que los son se olvidan.

Aquel callejón…

Una luz blanca e intensa, a la vez que atrayente, me iluminó. Me llamaba. Con paso corto y precavido, ligero y decidido después, me dirigí hacia ella.

Las puertas del cielo siempre las imaginé grandes, majestuosas, de madera noble y con grandes aldabas, rodeadas de un indefinido y difuso mar de nubes blancas, esponjosas, y de caramelo.

Sin embargo me encontré frente a un ángel con barba a medio crecer, detrás de una mesa de despacho donde un ordenador ocupaba todo el espacio. Las paredes, casi inexistentes y a la vez presenciales, difuminaban un azul que cambiaba en todos sus tonos. El suelo, firme bajo mis pies, y el techo descubierto, como en un día claro de verano.

Solos, el espíritu celestial y yo, en aquel… Preámbulo. Contestando con premura a toda clase de preguntas inverosímiles e inocuas, que me dirigía.

De pronto pude comprobar su cara de asombro. Le dio un golpecito a la pantalla, suave, como sólo lo puede dar un ser alado, y sin cambiar su expresión se volvió hacia la efímera pared, de donde sin saber cómo, cogió un gran libro de la nada. Lo abrió, buscó y, con voz femenina me dijo: “Usted no debería estar aquí”.

—¿No me diga que debo ir…? —mi dedo apuntó hacia abajo casi con miedo.
—No sé, voy averiguarlo.

Su voz dulce, sensual, casi cantarina, era… Algo chocante en una cara barbuda.

—¿Entonces…? —Pregunté asombrado.
—Espere allí. —Señaló sin mirar.

Me volví en la dirección indicada y la vi. No la puerta del cielo, claro está, pero sí una muy parecida aunque algo más pequeña. Se abría lentamente, como resistiéndose a mostrar el otro lado, y la crucé.

Me encontré en un callejón digno de los años cuarenta. Parecía que en cualquier momento aparecería un gánster de aquellos de traje a rayas ajustado, sombrero con cinta ancha, y zapatos de charol. ¡Pero estaba en el cielo!, o al menos no en el infierno, y un gánster no pegaba nada allí.

Al fondo de aquella calleja estrecha y, curiosamente, con un olor agradable, me pareció oír una música conocida. Me dirigí hacia allí.

¡Qué ritmo! Era buenísimo. Aceleré el paso, y comprobé con asombro que tenía ante mí cinco grandes músicos. Gene Krupa a la batería, Louis Armstrong con la trompeta, Dexter Gordon al saxo tenor, Benny Goodman realizando maravillas con el clarinete, y Glenn Miller con su trombón.

Mis pies se dejaron llevar por los compases del swing, jazz y blues. Sin darme cuenta me encontré chasqueando mis dedos al son de aquella música.

Cerré los ojos. Sentí las vibraciones de cada instrumento invadiendo mi cuerpo. En un momento determinado pensé que faltaba un piano, y al abrir los ojos lo vi.

Duke Ellington con su esmoquin negro sentado al piano tocando las notas del tema “Perdido”

A un gesto de Armstrong se hizo el silencio, me quedé paralizado, y con la voz que caracterizaba al gran Louis, se dirigió hacia mí y me preguntó a qué se debía mi visita.

—Bueno… Yo… Me dijeron que esperara… Les oí tocar…
—¿Tocas algún instrumento? —preguntó Miller esperando una respuesta directa y escueta.
—El clarinete. —Contesté con seguridad.
—Benny, préstaselo, vamos a ver de qué es capaz.

De pronto sostuve en mis manos el famoso clarinete de Benny Goodman. Los dedos me temblaron, mi boca se secó. En aquellas condiciones no iba a salir ninguna nota por aquel instrumento, pero ellos me miraban expectantes. Cerré los ojos, y con más miedo que vergüenza, toqué las primeras notas de “Stompin At The Savoy”

Sin darme cuenta formaba parte de aquella banda, pues podía sentir el acompañamiento de aquellos músicos. Pude ver como el dedo pulgar de Goodman, me daba su aprobación.

Al instante todo desapareció. En mis manos ya no había nada. Mi boca soplaba emitiendo sólo el sonido del aire al salir, y volví a encontrarme en aquel despacho delante de aquel ángel barbudo con voz aterciopelada.

—Efectivamente ha sido un error. Por lo tanto vamos a devolverle a su mundo.

Antes de que pudiera incluso pensar, me encontré en la “Unidad de Cuidados Intensivos”, oyendo aquella voz femenina que me llamaba por mi nombre. En mi oscuridad, levanté mi mano y le toque la cara.

—¿No tienes barba?
—¡Qué cosas tiene!

Al momento una voz de hombre me hizo multitud de preguntas. Las contesté como pude al tiempo que yo hacía las mías. Me informaron de un robo y de cómo unos músicos de la calle me encontraron en un callejón, sangrando por las heridas recibidas con un arma blanca.

—¿No se acuerda?
—No —contesté.
—Pues es un milagro que esté vivo.

Cuando salí del hospital, ya recuperado, cogido del brazo de mi mujer y con mi bastón. Tanteando los obstáculos, nos dirigimos; a petición mía, al local de ensayo de mi banda que no estaba muy lejos de allí.

El recibimiento fue inolvidable, abrazos, alegría y amistad. Me obsequiaron con un regalo de bienvenida.

Cuando sostuve en mis manos aquel clarinete se me saltaron las lágrimas, alguien dijo “A ver de que eres capaz” Sonreí, me llevé el instrumento a la boca y comencé una escala para tantear la caña, y al momento estábamos todos inmersos en un swing.

Gene Krupa marcaba el ritmo con su batería, Louis Armstrong tocando la trompeta, Dexter Gordon y su saxo tenor, Glenn Miller con su trombón y Duke Ellington al piano, me acompañaban en un callejón poco iluminado, mientras Benny Goodman me indicaba con el dedo pulgar su aprobación.

El aniversario

2009-07-31T18:06:00.002+02:00

A veces las leyendas urbanas pueden convertirse en realidad.

El aniversario

Caía lo indecible aquella tarde de diciembre. Las palmadas de aviso del vigilante se veían ahogadas por los truenos que, aunque todavía lejos, se hacían notar.

—Pero… Herminia… ¿Cómo se le ocurre salir de casa en una tarde como esta?
—Hoy es nuestro aniversario. Mi Anselmo y yo nos casamos en la iglesia de San Martín, hace cincuenta años, a las seis de la tarde.
—Felicidades. ¡Ande…! váyase a casa antes de que caiga lo que viene por allí.

Herminia con su paso cansado, comenzó a andar los dos kilómetros que separaban el pueblo del cementerio.

A mitad del recorrido cayó una fuerte lluvia acompañada de un relámpago que iluminó toda la carretera.

Resignada y empapada, continuó su camino mientras hablaba con Anselmo.

—Solo a ti se te ocurrió casarte en diciembre y de noche. ¿No hubiera sido mejor por la mañana? ¡Menudo resfriado voy a coger!

La luz de unos faros a su espalda hizo que se volviera. El vehículo paró a su lado ante el gesto tímido y avergonzado de Herminia.

El conductor de mediana edad, sacó de la guantera un paquete de pañuelos de papel para que pudiera secarse.

—¿Es usted forastero? No recuerdo haberle visto por el pueblo. ¿Conoce alguien aquí?
—Así es, Herminia.
—¿Me conoce?
—Sí. Nos conocimos cuando su Anselmo murió.

El vehículo continuó su camino desvaneciéndose con el ocaso de un relámpago que iluminó todo el pueblo.

Al día siguiente el pueblo entero rendía homenaje a Herminia, a la que un rayo llevó junto a su Anselmo, dejando en la cuneta su vida terrena.

Sin titulo merecido

2009-07-23T20:50:00.002+02:00

Cuentan que una vez, una ardilla podía recorrer todo el territorio español sin tocar el suelo.

Sin titulo merecido

Hoy me pinté de azul el alma. De azul cielo, que es el color que me gusta. Pero al ver el mundo con su color negro, el azul se tornó descolorido.

Grises que inundan el corazón y los pulmones, impidiendo el respirar de los seres que luchan y huyen despavoridos ante esa mano manchada de hollín cuyo color provoca pánico.

Nubes negras apoderándose del verde esperanza desgarran, mutilan, enturbian y matan, acabando con la alegría del resurgir de la vida. Verdes que se transforman furiosos y que enrojecen con la furia del rojo.

Y la paleta del pintor clama venganza ante el horror. Las pinceladas dibujan guerra, y el óleo más espeso que nunca, lidera la batalla.

En mitad de aquel descalabro surges tú. Altiva, con tu cara cubierta por el capuchón de la eternidad. Cabalgando en tu corcel esquelético recogiendo la cosecha, seres vivos, luchando contra el fuego con el transparente liquido de vida y que al sentirse vencedores, ordenas al viento el cambio de sentido, rodeando, ahogando, matando.

Pero tu victoria es efímera, pasajera e inútil, porque el ciclo resurge, y las manos que hoy te ayudaron, te las llevas con furia por no acabar el trabajo.

Mañana otras manos delicadas cuidaran, mimaran y pintaran el paisaje, sosteniendo en la paleta del pintor el Arco Iris, que te cambiará pincelada a pincelada por vida, serenidad y placentera alegría.

Mientras tú y tus aliados, huís como ratas esperando que no se encuentre el antídoto que os prohíba volver.

Y yo vuelvo a pintar de azul cielo mi alma, que derrama lágrimas de duelo inundando el paisaje.

Deber y derecho

2009-07-17T09:17:00.002+02:00

Sin palabras. O mejor dicho. Con todas las palabras.

Deber y derecho

—¿No irás?
—¿Por qué no?
—¡Estás loco!
—¿Es que no lo entiendes? ¡Tengo qué hacerlo! ¡Y tú también!
—¡Dios me libre!

Jorge salió a la calle con su mejor traje. Repeinado y dispuesto a ejercer su derecho, se dirigió al colegio que le tocaba. Allí encontró una cola que daba la vuelta a la esquina, pero en lugar de amedrentarse se colocó en su puesto y esperó.

Dos horas estuvo aguantando a que llegara su turno. Se le obsequió con insultos y empujones, pero él firme en su resolución, dio la callada por respuesta.

Llegado el momento entregó su identificación y votó.

Treinta años después…

—¡Vamos Jorge!
—¡No tengas tanta prisa!
—No quiero pasarme mucho tiempo de pie, los tacones me están matando.

Juan y Jorge salieron camino del colegio electoral, recibiendo a su paso piropos.

Evocación

2009-07-10T09:55:00.003+02:00

Poder disfrutar de los recuerdos de la vida es vivir dos veces.
“Marcial”

Evocación

El café abrasaba. Mientras soplaba mi desayuno encendí la radio. ¡Lo de siempre! Política y futbol. ¡En fin!

Algo captó mi atención. Un gran incendio había acabado con un teatro del siglo diecinueve. La periodista lo calificaba de pérdida histórica, por la merma del edificio más antiguo de la ciudad.

La primera vez que entré en aquel lugar, fue para ver una obra de Zorrilla. ¡Qué digo una obra! ¡La obra! Don Juan Tenorio.

Desde las gradas vi a la gente pudiente ocupando los asientos del patio de butacas. Señoras con sus caros vestidos, sus joyas y sus maneras exquisitas. Caballeros, porque aquellos eran caballeros, dirigiendo su mirada altanera hacia el vulgo.

Luego la obra. Don Juan, Don Luis y Doña Inés, todos los personajes conocidos a través del libro cobraron vida. Las espadas tintineaban de verdad al cruzarse en un duelo por el honor. Fue indescriptible.

Mi amor por la literatura surgió en aquel teatro. Desde entonces cada vez que sostengo un libro, imagino a sus protagonistas cobrando vida en el escenario.

En aquel lugar disfrute de los clásicos, Calderón, Lope, Cervantes, Molière, y de los contemporáneos, Vallejo, Muñoz Seca, Moratín, Gala y tantos otros.

Sin acabar mi desayuno salí de casa con la imperiosa necesidad de acudir donde despertaron mis sentidos.

Hacía años que no pasaba por allí. Mi memoria recordaba las calles llenas de vida. Por ellas se podía ver al afilador, el colchonero, el policía de barrio y niños jugando. En los comercios se podía comprar la mejor fruta de la ciudad, o los paños más suaves. Todo ese mundo había desaparecido.

Recorría aquel barrio con ojos de evocación, me veía callejeando mientras jugaba a ser un caballero.

Por fin llegué al lugar deseado. Ruinas quemadas. Humeantes y húmedas.

Un retén policial impedía que otros como yo, se acercaran al desastre.

Mientras recorría el contorno de aquel solar vino a mi recuerdo la puerta de artistas. Allí esperé bajo la lluvia la salida de Jorge Cafrune, donde conseguí una dedicatoria. Estaba tan ensimismado que apenas pude oír una voz susurrante. “¡Qué pena!”. Al volverme pude ver a una mujer de aproximadamente mi edad con lágrimas en sus ojos.

—¿Usted también conocía este lugar? —dije con el mismo susurro empleado por ella.

—Aquí conocí a mi primer amor —suspiró sin dejar de mirar las ruinas— yo era figurante en una obra, mi vestido se rompió y un joven muy amable se prestó ayudarme. Debí causarle muy buena impresión, porque cuando salió a decir su única frase “Señor, la carroza espera”, se equivocó y dijo: “Señor, la carraspera”.

Aquella frase, la dijimos al unísono. La magia entró en escena. Dos jóvenes de edad madura, recordando viejos tiempos. Mis ojos veían a Anita, como aquella joven tímida que quería abrirse camino en el mundo de la interpretación, y con la cual compartí algo que nunca se olvida.

Me contó que fue a Madrid, donde consiguió papeles secundarios, y que en una ocasión interpretó a Doña Inés. Durante nuestra conversación, el lugar fue cambiando, encontrándonos de nuevo con aquel viejo teatro en todo su esplendor.

—¡Eh, oiga! Salga de ahí.

Aquel grito me devolvió a la realidad. Comprobé que estaba rodeado de cenizas, con los zapatos empapados, y asombrosamente solo.

—¡Vamos hombre! ¿No ve que no se puede pasar?

—¿No ha visto a una mujer junto a mi? —dije mientras salvaba la cinta que delimitaba el desastre.

—¿Mujer? Sólo estaba usted, y hablando solo.

Me disculpé ante aquel policía como pude. Me fui despacio, cuando un impulso me hizo volver la vista y ver, en medio de lo que fue el escenario, cómo Anita me daba un adiós definitivo, esfumándose entre bambalinas.

Magia

2009-07-03T11:18:00.002+02:00

Los valencianos somos amantes del fuego, que no pirómanos. Nos gusta el arte, la música, las flores, las letras, la pintura, las risas, las emociones…

Magia

—¡Mira, papá!

Sus ojos azules, grandes y brillantes se abrían cada vez más a cada paso que daba.

—¡Jajá! ¡Qué risa!

Los muñecos de cartón-piedra se mostraban ante ella como algo maravilloso, enseñándole un mundo nuevo y espectacular, donde la fantasía se mezcla con la ilusión de un niño que descubre algo nuevo.

La noche inundó la ciudad pero no la magia. Aquellas obras de arte callejeras resaltaban más aún si cabe su esplendor con los focos que las rodeaban.

—¡De noche son más bonitas!

Sus ojos no querían perderse nada, seguían abiertos ante el arte creado por los artistas.
Pero a las doce de la noche, una traca infernal encaminó su fuego hacia aquellos muñecos devorando sus cuerpos.

—¡Papá, las están quemando! ¡No quiero!

Sus ojos azules, grandes y brillantes lloraban ante el espectáculo que mostraban las llamas.

—No llores, que han sido creados para esto.

Ninguna explicación era aceptada, ningún razonamiento fue comprendido, sus ojos se tornaron tristes, ausentes. La magia se había evaporado.

Un día, el colegio hizo una visita al taller de un artista fallero, éste obsequio a los niños con un pequeño ninot.

—¡Mira, papá!

Sus ojos se volvieron abrir llenos de ilusión. Se pasaba el día abrazada a su muñeco. Jugaba, comía y dormía con él, fue su mejor juguete.

Los bomberos me arrastraban fuera de la casa, alejándome del furor del fuego que devoraba a mi niña abrazada a su muñeco, mientras en mi delirio oía: “Hemos sido creados para esto”.

Cuando llega la inspiración

2009-06-26T19:09:00.004+02:00

Lo difícil no es escribir, lo verdaderamente difícil es que te lean. “Manuel del Arco”

Cuando llega la inspiración

Me desperté preocupado ante el ultimátum que mi editor me había obsequiado la noche anterior.

Con una taza humeante de café, me dirigí al ordenador esperando una iluminación divina con la que aplacar aquella amenaza recibida. Al depositar mis manos sobre el teclado las palabras surgieron solas, sin esfuerzo, enlazando ideas y situaciones. Sentí la inspiración brotando por cada uno de mis dedos, me sentí el dueño, el dios, el creador del lenguaje.

Satisfecho puse el “Fin”. Ocho páginas de las que me sentí orgulloso. ¡A ver ese… inculto, ese maestro fracasado de las letras, qué tenía que decir!

Abrí el correo todo digno y le envié: “Querido editor, aquí te adjunto una obra maestra, es un cuento intenso, lleno de giros, e inaudito.”

Contento por un trabajo bien hecho, bajé a la calle a respirar aire fresco y a comprar el periódico. A mi vuelta tenía contestación de mi editor: “Querido escritor, tu correo fue una verdadera sorpresa. No lo esperaba. Pero cuando leí tu relato, me quedé con la boca abierta.

Realmente es intenso e inaudito. Al principio, al leer las primeras líneas tuve que repetir su lectura, y me surgieron dudas pero luego se desvanecieron.

Así pues querido escritor, y empleando el mismo lenguaje usado en tu cuento, solo me queda decir qué: “Tu rlato s dsprciable, da vrdadro sco, si sto s tdo lo q sabs scrbir ¡vt a la mirda!

Qdas dspdido.”

¡Ya hace un mes!

2009-06-24T19:11:00.002+02:00

Este blog ya tiene un mes de vida.
Quiero dar las gracias a todos los que dejasteis un comentario, pero en especial, a los que entraron, leyeron y volvieron.

Como habéis podido ver, este blog es un lugar donde contar cosas creadas por mi imaginación. Ese balcón donde salir y gritarle al mundo lo que se me ocurre.

Claro está que me hubiera gustado que la gente participara con sus comentarios. Que me lean está muy bien, que personalmente me lo hagan saber, también, pero si además esos comentarios se hacen en el blog, genial.

Quizás no sea muy atractivo a la vista, sin fotos y esas cosas, pero qué le vamos a hacer, es mi libreta literaria.

Posiblemente en algún momento cambie algo, que lo haga… más seductor. ¡Probablemente!, o no.

De todas maneras seguiré agradeciendo la visita de todo aquel que se acerque a… mi libreta.

Gracias a todos. A los que me leísteis, me leéis y a los que lo haréis.

Presentación de "Tribulaciones de un sicario"

2009-06-20T08:51:00.004+02:00

Ayer tuve la gran suerte de estar en la presentación de lo que presagia ser un gran libro "Tribulaciones de un sicario" (Editores Policarbonados) de Eléna Casero.

Digo esto por dos motivos. Uno, porque era la primera vez que asistía a una presentación donde el autor, autora en este caso, conozco personalmente y dos, porque las veinte primeras páginas me han resultado amenas, interesantes, faciles de leer, y si me lo permite la autora, una verdadera gozada.

No puedo decir mucho del libro porque todavía no lo he terminado pero lo recomiendo, sobre todo a aquellos que, como dijo Mariano en la presentación (a quién por fin conocí personalmente), apuestan por autores no consagrados. aunque Eléna Casero ya puede considerarse consagrada con una tercera novela.

La presentación fue divertida, graciosa y muy coloquial. Se dijeron cosas que a un principiante como yo le resultan atrayentes. Como saber, en qué lugar y de qué manera escribe. Si hay o no inspiración. En fín, muy pero que muy sugestivo.

Os recomiendo esta novela y a su autora, que no venderá tantos libros como ese autor ¿sueco? pero que no tiene nada que envidiarle.

¡Bravo, Eléna!

LA CARTA

2009-06-06T14:13:00.003+02:00

“El acto más importante de nuestra vida es la muerte.” Ernest Renan.

LA CARTA

“Desestimada y poco seductora Muerte:
La presente es para pedirte, que si por un casual estoy en tu base de datos, me pongas al final.
¡Verás! Resulta que a pesar de mis achaques, mi edad y esos momentos (escasos por cierto) breves (por otra parte) en los que sin pensar en lo que hacía, me he acordado de ti, deseo rectificar y con fuerte fervor agarrarme firmemente a la vida.
El otro día, así sin más, comprendí que me quedan muchas cosas por hacer. Aunque ya he plantado un árbol, he escrito un libro, he tenido un hijo, y he subido en globo. No he visto crecer ese árbol ni a ese hijo, no he publicado ese libro. ¡Y lo del globo! Pues solo fue una subida de veinte metros atado a una cuerda.
Además, me gustaría (si te parece correcto) poder irme contigo dejando atrás algo por lo que mis hijos y mis nietos me recuerden.
Ya sé que he tenido una vida para conseguirlo, pero la he pasado aprendiendo, y ahora que ya sé, quiero realizarlo.
Por esa razón te pido, que me des algún tiempo más. Tú, que el reloj lo controlas retrásalo, o mejor páralo. No te pido que no me hagas la visita prevista, si la tienes que hacer hazla, pero no ahora.
Si tienes a bien concederme este pequeño deseo, te estaré eternamente agradecido.
Fdo: Yo, el que tu sabes.
Valencia a primeros de mes del dos mil y pico.”

La carta la dobló con esmero, humedeció con cuidado la solapa del sobre y lo cerró. Luego escribió “A la muerte (recoger en cartería)”

Cuando un funcionario comenzó su trabajo de clasificar, vió la carta, sonrió y la lanzó en el casillero de “Cartas imposibles”

Los días transcurrieron. Por la oficina postal pasaron miles de gentes, pero un día…

Un hombre alto, enjuto y envuelto en negro, se acercó a cartería y con voz profunda pidió una carta dirigida a él “¿A qué nombre?” preguntó el funcionario sin levantar la vista, “A la Muerte” respondió aquel hombre. El funcionario sonrió creyéndolo una broma, pero al mirarlo a los ojos comprendió que no y fue al cajón de cartas imposibles.

Al volver del trabajo como de costumbre miró el buzón, entre publicidad y facturas encontró una carta dirigida a él, sin remite y sin sello. El vicio pudo más que el contenido de aquella carta y salió en busca de un estanco.

Mientras encendía un cigarro del nuevo paquete, vio esperando el verde del semáforo, a una mujer que de la mano llevaba un niño de corta edad. Sonrió.

De pronto el niño se soltó de su madre y cruzó. Todo sucedió muy rápido. Un autobús, el niño en medio y él corriendo. Un empujón.

En el tanatorio una viuda recibía miles de visitas entre ellas la de una madre agradecida.

En un momento de tranquilidad, abrió la bolsa de efectos personales, y vio una carta sin remite ni sello, la abrió y en medio de una página en blanco, una palabra “Concedido”

El teleadicto

2009-06-01T18:41:00.005+02:00

Cuando empezó la televisión, allá por los años cincuenta, se llegó a decir de ella que era una forma sencilla de lavar un cerebro, sin que nadie se diera cuenta. Hoy se le llama caja tonta.

El teleadicto

Un consejo televisivo me dio esperanza. “Consulte con su farmacéutico”.
Consulté y orgulloso volví a casa con mi sal de frutas. No volvería a padecer malestar de estomago.
Después de una cena apetecible y en previsión, me tome la dosis recomendada por mi boticario, y fui a la cama.
Desperté en una cama de hospital con tubos, cables y un aparato que solo repetía “Bip”. Busqué a mi farmacéutico por todos lados.
Un médico me habló de no sé qué de arterias obstruidas, tensión alta y úlcera.
—¡Qué sabrá usted si no es farmacéutico!

EL ALPINISTA Y LA MONTAÑA

2009-05-31T01:40:00.007+02:00

Hace 85 años, el 8 de Junio de 1924, Andrew Irvine (21 años) y George Mallori (38 años) desaparecieron en una expedición para conseguir la cima del Everest. En 1999 fue hallado el cuerpo de Mallori a 8155 metros.
Irvine sigue desaparecido.

EL ALPINISTA Y LA MONTAÑA

El alpinista se prepara para dar su batalla a la montaña. Cuerdas, crampones, clavos y demás artilugios de tortura, forman su principal equipaje.

Sabe que su enemigo le está esperando altivo y amenazador, con sus más de ocho mil metros de altura.

Comienza su viaje hasta el campo de batalla donde se las verá cara a cara con su adversario. Se siente nervioso, excitado.

Al pie de aquella mole instala su campamento. Durante la noche vela sus armas mientras observa a su enemigo. Estudia su estrategia, repasa su plan y se hace una promesa.

La mañana aparece clara y radiante. El corazón le late con fuerza, las manos le sudan y el ánimo le grita “Adelante”. Mientras, la montaña se prepara para recibir a su oponente.

En su avance espolea a su enemigo con clavos que hunde en las pedreas carnes, mientras va afianzando su posición. Ella aguanta la embestida, sabe que es pronto y deja hacer.

El día se acaba y para aclimatarse monta su campo base. Después del descanso vuelve a desgarrar más aún si cabe a su adversario que aguanta firme. A cinco mil metros instala el campo Uno. La respiración se entrecorta, los mareos se hacen más intensos, y su cuerpo se deshidrata con rapidez. La montaña decide realizar su primera incursión.

La mañana amanece fría, con nubes bajas y preparando ventisca. El temporal obliga al escalador a esperar.

Los días previstos se alargan hasta cuatro, siente ansiedad. La montaña ha comenzando su estrategia. Un alud es el segundo ataque, pero esquiva el golpe.
Al día siguiente el sol radia con fuerza, decide atacar. Haciendo mella en las carnes de su oponente, consigue los siete mil metros. Agotado, casi sin fuerzas, monta el campo Dos. Los mareos se intensifican, le cuesta respirar, sus movimientos se hacen más lentos. Decide descansar.

La montaña considera que ha llegado su momento, y lanza su tercer ataque. Una ventisca le obliga a poner en práctica todo su saber, y aguanta la embestida.
La tercera noche se hace insoportable, el frío está provocando síntomas de congelación. Calienta toda la nieve que puede provocando humedad en su tienda, y así respirar calor.

Durante la noche la desesperación llega a su punto álgido y decide encararse con su enemigo.

El alba le descubre en una lucha feroz, colgando de sus cuerdas y soportando el ataque de su adversario. La montaña lanza desprendimientos, el escalador los evita. Otro embate lo balancea golpeándose contra las rocas hasta quedar sin sentido. La montaña relaja su ira.

El montañero, recuperándose, se lanza con su último aliento. Sangrando y mal herido, espolea con su picoleta y en un esfuerzo sobre humano, consigue hacer cumbre antes de que su enemigo reaccione.

Allí, en lo más alto clava con fuerza la bandera de su victoria, y un grito ensordecedor le declara vencedor.

La montaña enfurecida por el descalabro proyecta su venganza.

Lleno de euforia comienza el descenso. Un desprendimiento, un clavo mal calculado hacen que sucumba ante la más vil de las venganzas, hundiéndose en un abismo cruel.
El escalador en su caída libre a velocidad de vértigo, mantiene la mente fría, y no para de gritar con fuerza “Te vencí”

Las noticias divulgan el descalabro: “Un montañero solitario muere antes de hacer cumbre”.

Las manos...

2009-05-29T21:00:00.002+02:00

Manos asesinas empapan trozos de pollo en veneno macerado en aceite, que esparcirán por el monte para acabar con las alimañas.
—¿Qué tal Manuel?
— ¡Cagüen tó! —exclamó acercándose a la barra.
— ¡Pero hombre! ¿Qué ocurre?
— ¿Ocurrir…? Que un zorro ha entráo, y se ha lleváo por delante seis gallinas. ¡Cojóne!
Al momento un cazador saca del morral media docena de conejos y tres aves dejándolos sobre una esquina de la barra.
— ¡Tío Paco! Aquí tiés unas piezas.
— ¡Bravo! Se te dio bien la caza. Pero… Estas son…
— ¿Qué? ¿Le vá a poné ascos?
— ¡Esta bien! Ahora se los paso a Petra para que los cocine.
Petra sacaba una cazuela cuyo aroma anticipaba el placer del paladar. Los comensales hicieron honor al majar rebañando los platos.
Al atardecer, el médico se personó en el bar pidiendo el conejo al ajillo que se había servido. Al no quedar ni rastro de él pidió una de las piezas no cocinadas.
—Todo lo que tenemos está…
— ¡No me jodas Paco! Tengo a un hombre muerto y tres que la palmarán si no encuentro un remedio.
Petra, asustada, le confesó que cocinó unas aves junto con el conejo.
— ¿Aves? ¿Qué clase de aves?
—Martinetas. Las hice bien rehogadas y con mucho ajo.
Manos asesinas, temblorosas y angustiadas, recogen ocultas los trocitos de pollo empapados, mientras que le agobian los recuerdos al equivocar el aceite.

Inicio

2009-05-29T20:28:00.004+02:00

Este blog es consecuencia de la insistencia de aquellos que acabaron hartos de oirme y no leerme.

Luz y papel

Necroslogía, una antología de la muerte

La huerta que se desvanece de Alex Hurtado

Prosofagia nº 14

Bip, bip, bip.

Publicidad

El fin

Adiós amiga

Mi mejor amigo

Soy Don Juan

Mi mejor historia VIII y final

Mi mejor historia VII

Mi mejor historia VI

Mi mejor historia V

Mi mejor historia IV

Mi mejor historia III

Mi mejor historia II

Mi mejor historia (I)

El pacto

Soledad

Amor efímero

Asombroso

Libros de luz o de papel

Turisteando

Lamentos

Furia desatada

Fantasmagoría

¡Por allá resopla!

El deseo

La semilla

Mención de Honor

Estrellita

El esclavo de la Al-Hamrá, de Blas Malo

Página en blanco

Objetivo que cumplir

El tren de alta velocidad

La entrevista

Las manos

Poesía y prosa

Consecuencia

La nueva tecnología

Una explicación

El poeta y el cuentacuentos

Lo prometido es deuda

El dúo de gatos

Un primer premio (publicado)

La deuda

Él y ella

El canon bibliotecario

Remordimientos

Como un muñeco de falla

Revista Prosofagia

Nobleza obliga

Una anécdota, un ídolo

Plagio

El clarinete

El destino de una estrella

La cacería

Envidia y altanez

Se busca

¿Dónde estás, Tenorio?

El primero de noviembre

Las vacaciones II

La joven del oboe

Criticad, y hacerlo sin piedad.

Diálogos

El genio

Las vacaciones

El mejor amigo

Aquel callejón...

El aniversario

Sin titulo merecido

Deber y derecho

Evocación

Magia

Cuando llega la inspiración

¡Ya hace un mes!

Presentación de "Tribulaciones de un sicario"

LA CARTA

El teleadicto